
  


  
    
  


  
    Jeremiah es un multimillonario norteamericano y Marya de Pletz es la Princesa de Jakovia, un pequeño país europeo, que está visitando los Estados Unidos.


    Jeremiah y la Princesa se conocen en una fiesta de fin de semana en los Hamptons, en Long Island. Jeremiah se enamora de la Princesa, pero ella está convencida de que se debe a su país y a su gente, y no puede concebir un matrimonio morganático con un plebeyo.


    Es el año 1933. Gran parte del mundo se ha hundido en la ruina económica por la caída del mercado de valores.


    Así comienza esta novela llena de acción, intrigas y violencia.
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  CAPÍTULO I


  En el mismo instante de su llegada a la hermosa mansión de Hansard, en Long Island, y antes de haber atravesado la entrada delimitada por varias columnas adornadas con quiméricos grifos que parecían mirarle de soslayo, Jere Strole experimentó el extraño y persistente presentimiento de que esta visita iba a ser diferente a cuantas, en otras ocasiones, había hecho a otras casas de campo.


  Quizá contribuyeran a ello las frases que casualmente llegaron a él cuando se paseaba por la terraza, poco después de su llegada. La suave y cadenciosa voz que se dejó oír en una habitación próxima, a unos cuantos pasos de Jere Strole, resultaba intrigante no solo por su peculiar sonido sino, también, por su marcado acento extranjero.


  —Bien se ve que ha reunido usted aquí, un grupo maravilloso de gente joven, Alicia. Esos muchachos ¿son tan inmensamente ricos como aparentan?


  La voz atiplada de la señora de la casa, intentando justificarse, le pareció a Jere, por primera vez en su vida, ligeramente estridente.


  —No olvide usted, Marya, que esto no es Europa. Aquí para poder hacer algo en la vida, es preciso ser rico.


  —Y, de todos ellos, ¿cuál es el más rico?


  —Yo creo que… Jere Strole.


  —¡Qué nombre tan extraño! ¿Cómo ha dicho usted?


  —Jere Strole, querida… Mejor dicho, Jeremías Vavasour Strole, tal como le bautizaron; pero a nadie oirá usted llamarle otra cosa que Jere.


  —No recuerdo quién pueda ser…


  —¡Pero si todavía no le ha visto usted!… Acaba de llegar y me figuro que ya estará en la terraza.


  Jere, que era un joven de gran discreción, creyó oportuno el momento y se presentó en la entrada de las habitaciones que comunicaba con la terraza.


  Alicia Hansard, de rizados cabellos, esbelta y elegante dueña de casa, de una edad que oscilaba entre los veinte y treinta años, estaba conversando con una muchacha desconocida para Jere Strole.


  Las frases que tenía preparadas para un gentil saludo, no llegaron a salir de sus labios.


  Por unos momentos la contempló, absorto, y su momentáneo disgusto por lo que acababa de oír, se disipó. Ciertamente, la conversación anterior era desagradable; pero nada había de disgustante en el aspecto de la muchacha que había formulado aquella pregunta. La primera impresión de Jere Strole fue demasiado intensa, para que no se le presentase un tanto confusa. Únicamente pudo percatarse de que más bien era una mujercita pequeña, de figura aniñada todavía, con un cutis marfileño y con largas y sedosas pestañas como de europea del sur. Sus ojos de color castaño eran de tamaño poco corriente. En cuanto a su expresión en aquellos instantes, no estaba muy seguro de si llegó a agradarle o no. Toda ella parecía conducirse con una gran reserva y en su boca había cierto sello de distinguida altanería.


  —¡Alicia, por Dios! —protestó Jere con voz sonora y agradable—. ¡Me parece que estás dando demasiadas seguridades!… ¡Si supieras la verdad!… ¡Con decirte que he tenido que pedir prestada la gasolina para poder llegar hasta aquí!… ¿Dónde está el resto de la gente?


  —¡Ay, querido Jere! —contestó Alicia, en tono de disculpa—. No sabes cuánto lo siento. Perdóname, hombre. Se me olvidó decirte que han salido todos a dar un paseo en balandro. Dijeron que hoy hacía demasiado calor para ponerse a jugar al tenis. Pero mira; vas a tener compensación porque ya llega el camarero con algunas bebidas refrescantes para el cansado viajero… y, además, te voy a presentar a una compañera de colegio. Mister Jeremías Strole… La princesa Marya de Pletz.


  La encantadora muchacha extendió su mano sin el menor signo de turbación.


  —Es posible que haya usted oído mi estúpida pregunta… —dijo.


  —Ciertamente; y también he oído la contestación de Alicia.


  Puede usted creer a pies juntillas todo lo que ella le diga, pues su especialidad consiste, precisamente, en dar la más completa información equivocada. Es demasiado encantadora y frívola para que sepa, jamás, lo que está diciendo.


  Una señora, ya de cierta edad y con manifiesta inclinación a la obesidad, de rasgos aristocráticos y profusión de cabellos en desorden y de cierta tonalidad amarillenta, salió de una de las habitaciones y apoyándose en su bastón negro, de ébano, se aproximó a ellos.


  También esta señora hablaba con marcadísimo acento extranjero, aunque muy distinto al de la Princesa, por ser más gutural que latino.


  —Me parece que oigo voces —exclamó—. Voces unidas al delicioso tintineo del hielo. Despierto de mi sueño y vengo a reunirme con ustedes. Ach![1] Veo que hay aquí otro joven… ¡Ay, querida! ¡Todo esto me trae a la memoria mis días juveniles, en Viena!


  —Jere, permíteme que te presente a la Baronesa —dijo Alicia—. Mister Jeremías Strole… La baronesa de Sturgiwill.


  Jere Strole pronunció las frases apropiadas al momento.


  —Me parece, Baronesa, que tengo el gusto de conocer a su esposo —le dijo—. Una noche, cenó con mi padre en Nueva York. Se pasaron las horas discutiendo sobre pintura.


  —Ach! —exclamó, con interés, la baronesa de Sturgiwill—. ¡Sí!… Entonces, su padre es el poseedor de cierta maravillosa colección privada de pinturas. Le he oído a mi marido comentar esa visita. Su padre prometió visitarnos cuando viniera a Washington; pero no creo que lo haya hecho.


  —Mi padre casi nunca sale de Nueva York —respondió Jere—. Tenemos una pequeña casa, no lejos de aquí, donde acostumbramos pasar los veranos, pero cada día se hace más difícil convencerle para que abandone la ciudad, ni siquiera por una noche.


  —Vayámonos juntos —dijo Alicia—. Después de tu viaje, Jere, debes tener ganas de beber algo.


  Se encaminaron a la terraza, lugar maravilloso que consistía en un balcón circular recayente al jardín y desde el que se dominaba la azul franja del mar.


  —Ustedes dirán qué prefieren tomar —suplicó Alicia—. Ya sé que Jere querrá un highball[2] y Marya tomará zumo de naranja… pero ¿y usted, Baronesa?


  —¿Yo? Seguro que no tomaré zumo de naranja —declaró dejándose caer en un sillón y sacando del espacioso bolso un abanico—. Tomaré ese cocktail especial que para mí prepara su buen barman. Pero ¿dónde están sus invitados, mi querida señora Hansard?


  —Unos están jugando al golf y otros han salido a dar un paseo en el balandro. Decían que hacía mucho calor para ponerse a jugar al tenis. Sin duda, dentro de unos momentos tendremos la brisa, tan agradable, de todas las tardes. A estas horas, siempre llega la brisa del mar.


  —Ach!… ¡Ya parece que la siento! —declaró la Baronesa—. Dentro de nada no necesitaré el abanico. Esta es la única casa de campo en América que yo adoro verdaderamente, mi querida señora Hansard. Ha conseguido usted darles la batalla a los mosquitos; tiene usted, siempre, agradables invitados y domina lo que el Barón llama «el arte de la moderación». Yo seré de la escuela antigua, sí; pero también soy moderna. He vivido en tantas capitales diferentes que he llegado a comprender que no existe un código ni un punto de vista real de cómo deba ser la vida universal; pero, al propio tiempo, me complazco en decir que me escandalizan, también, algunas cosas que veo, aunque nunca en esta casa, naturalmente.


  —Eso se debe a mi querido Tom —murmuró Alicia Hansard—. Cuando ve que las cosas marchan demasiado rápidas… les pone freno. De todas formas, la gente joven de hoy representa un problema para las pobres madres de nuestros tiempos.


  —Supongo que la conducta de Gwen no te tendrá preocupada… —preguntó, ansiosamente, Jere Strole. Alicia se echó a reír al escuchar tal pregunta.


  —Hasta en este país —dijo—, nuestras hijas a la edad de trece meses, son más preocupación de la nurse que de sus «carabinas»…


  La Princesa se inclinó hacia delante.


  —No percibo aún bastante su deliciosa brisa —comentó.


  —¿Por qué no la acompañas al muelle, Jere? —propuso Alicia—. Allí disfrutará usted de toda la brisa que desee y podrán ver la llegada de los otros.


  Jere se puso en pie rápidamente.


  —¿Le parece a usted que vayamos, Princesa? —le invitó—. Está a unos cien metros, escasos, de aquí.


  La joven pareció dudar unos instantes. Jere Strole hubiera dado gustosamente cuanto le hubieran pedido, por saber el verdadero motivo de aquella vacilación. Por fin, la Princesa se incorporó.


  —Sí. Me gustaría ver el muelle —decidió, por último—. Si mister Strole fuese tan amable…


  La Baronesa les vio marchar contemplándolos, curiosamente, a través de los gruesos cristales de sus impertinentes.


  —Es un joven de gran corrección —declaró— y también muy apuesto. Tiene aquel aspecto de nuestros oficiales, en tiempos pasados. La mayoría de los muchachos americanos son apuestos pero… demasiado grandotes. A mí me gustan más refinados. Sí. Mister Strole me agrada. Dígame, usted, algo sobre él.


  —No es mucho lo que puedo contarle, me parece —respondió Alicia Hansard al mismo tiempo que encendía un cigarrillo—. Los Strole son una de nuestras más antiguas familias. Su padre continúa siendo, nominalmente, el jefe del famoso Banco Vavasour Strole Incorporated. Ha pasado la mayor parte de su juventud y sus primeros años de muchacho en Italia y, según creo, en la actualidad no se acerca siquiera a Wall Street, la calle comercial por excelencia. Jere hizo sus estudios en la Universidad, aunque nada brillante ni extraordinario he oído decir de él. Creo que piensa dedicarse a la carrera diplomática.


  —Y ¿al negocio de Banca, no? —preguntó la Baronesa.


  Alicia hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Les sobra el dinero —dijo, bostezando—. Jere, cuando más joven, sorprendió a todo el mundo por su extraordinaria capacidad para los idiomas. Recuerdo que cuando aún no éramos más que unos chiquillos, estando en Biarritz charlaba con unos y otros como si fuera un natural de allí.


  —Y ¿ahora tiene algún cargo?


  —De momento, no. Ha tenido dos cargos, de esos que llamamos «de entrenamiento», en América del Sur. Ahora está esperando algo para Europa.


  —Me gusta ese tipo de hombre —afirmó la Baronesa—. Me agrada. Me gusta su voz. Quisiera que, en la cena, le colocase usted a mi lado.


  —Me parece que esta noche no va a ser posible —lamentó Alicia—. DeBrett, el embajador belga que usted conoce por ser, según creo, antiguo amigo de su esposo, viene a cenar con nosotros, pues está en casa de Joe Dimsdale; nos traerá unos cuantos amigos. Me he vuelto loca con los nombres en las tarjetas de los comensales. Con los huéspedes de costumbre, es cosa rápida de arreglar; pero con ustedes, los extranjeros, ¡resulta tan difícil!… Mañana por la noche lo tendrá usted a su lado.


  —Encantada, querida —asintió la Baronesa—. Me será muy grato conocer mejor a ese joven. Creo que, también, a Christián le resultará muy interesante conocerle, pues me habló de su padre como de un viejo caballero muy ameno y ya sabe usted que Christián resulta, a veces, muy difícil de complacer en esta parte del Atlántico.


  —Cualquiera que tenga tan refinados gustos artísticos como el Barón ha de sentir simpatía por Vavasour Strole —afirmó Alicia Hansard—. Yo me encuentro cohibida en su presencia. Sé que me considera una mujer ignorante; pero ¡qué le vamos a hacer!… Yo adoro a la vida tal como la vivimos por aquí. Siempre con algo que hacer; golf, excursiones, tenis, balandro, baile… Me encanta no tener un momento disponible y así no tengo, nunca, tiempo de aburrirme.


  La Baronesa sonrió. En aquel instante la brisa era deliciosa y se sentía plenamente satisfecha.


  —Ciertamente —murmuró—, la vida más grata y la que menos preocupaciones nos proporciona, es la que usted me está pintando.


  —De modo, que pertenece, usted, al Cuerpo Diplomático —preguntó Marya a su acompañante mientras escogía gustosamente el mejor camino donde asentar sus diminutos pies calzados en unos zapatitos inverosímiles para la senda de grava que pisaban.


  —Un principiante, nada más —confesó Jere con gesto despectivo.


  —Su padre ¿no es el famoso banquero?


  —Exacto. Mi padre es el director de Vavasour Strole —asintió el muchacho—, pero me parece que está más enterado de asuntos de pintura que de dinero.


  —Pero… ¿es muy rico, no?


  —Sí —respondió Jere—. Quien, verdaderamente, hizo la fortuna fue mi abuelo… y el padre de mi abuelo.


  —Eso ya se parece más a lo que sucede en Inglaterra, ¿no es verdad?


  —Supongo que sí —admitió él.


  —Me interesa más conocer, en este país, a hombres que hayan sabido conseguir algo por sí solos —confesó la Princesa.


  —Entonces… me parece que yo estoy, aquí, fuera de lugar —comentó Jere con un suspiro.


  Marya se detuvo un instante, en un recodo del sendero, y le miró curiosamente.


  Jere Strole tenía tanto aplomo como pudiera tenerlo cualquier otro muchacho de su misma edad; pero, bajo aquel examen persistente y calculador, se sintió algo incómodo.


  —Es usted muy joven —observó la Princesa.


  —Tengo veinticuatro años, lo que en Nueva York representa estar uno camino de la mitad de la vida.


  Ella sonrió, entreabriendo los rojos labios, encendidos y vírgenes de las artes de tocador, que ofrecían un contraste fascinador con la suave palidez de sus mejillas.


  —Tener veinticuatro años no es ser muy viejo —reflexionó—, y si hubiera usted continuado aumentando la fortuna con el negocio de su familia, seguramente habría conseguido hacerse famoso en poco tiempo; pero un diplomático tiene que alcanzar cierta edad y dignidad antes de que pueda llegar a ser algo en este mundo.


  Jere se sentía francamente molesto y sin saber por qué experimentaba la sensación de que no merecía la aprobación de la Princesa.


  —Me está pareciendo que no tiene, usted, muy buena opinión de la carrera diplomática.


  —Esa ha sido la más hermosa de todas las carreras —dijo Marya—, y puede que vuelva a serlo algún día…; pero, de momento, no lo es. En este nuevo mundo que se ha creado después de la guerra, solo vale el dinero.


  —¡Si usted supiera cuánto me deprimen sus palabras! —comentó Jere con una remota nota de sarcasmo en la voz.


  La Princesa le miró y Jere Strole creyóse reprochado por su mirada. Durante unos instantes, la joven no volvió a prestarle atención. Acababan de llegar al muelle y la joven se puso a contemplar un yacht de altos mástiles, algo separado de la costa todavía, que viraba para coger el viento a favor.


  La madera que formaba el piso del muelle se sentía caliente bajo sus pies. La brisa llegaba, dulcemente, hasta ellos; y, con la brisa, venían las voces de los tripulantes de la embarcación, agudas y estridentes. La princesa Marya se volvió y señaló con dirección a un pabellón rústico que se alzaba en la verde explanada que conducía hasta las canchas de tenis.


  —¡Vamos allá! —le dijo a Jere Strole—. Estos amigos de Alicia son encantadores; pero resultan demasiado ruidosos. Podemos ver cómo desembarcan, desde lejos, y regresar, después, a casa por el otro camino.


  El joven millonario se dispuso a seguirla, algo halagado en su vanidad por aquella preferencia de que le hacía objeto, excluyéndole del grupo de amigos que no había logrado agradar a la Princesa. Contempló la gracia de sus movimientos al subir, sin esfuerzo, la cuesta y descubrió un fugaz destello provocativo en sus ojos, al mirarle por encima del hombro, que le hizo apretar los dientes. Esta luz de sus ojos que temió hallar en el primer instante de su encuentro con Marya, no debía repetirse y con un esfuerzo imaginativo hizo que quedasen grabadas en su mente aquellas reveladoras palabras, tan calculadoras y tan descarnadas… «¿Quién de ellos es el más rico?»…


  Se abrieron paso a través de una enredadera que se enroscaba en los soportes de madera y encontraron, allí, dos silloncitos de mimbre que Jere llevó a la entrada del pabellón. La brisa llegaba hasta ellos cargada de sales del Atlántico. La Princesa cerró la sombrilla y se sentó, permaneciendo unos momentos con los ojos entornados.


  —¿Por qué tiene, usted, tan alta opinión del dinero? —le preguntó Jere Strole, bruscamente.


  —Quizá porque tenemos tan poquísimo en mi patria.


  —Nunca sospeché que Jakovia fuese un país notablemente pobre —comentó el muchacho.


  —Entonces, es evidente que desconoce usted a Jakovia por completo —respondió la Princesa, en forma aplastante.


  Dichas estas palabras, quedó contemplando indolentemente la llegada del yacht con sus dispersos tripulantes, cuyos blancos pantalones se destacaban sobre el azul del mar. Jere permanecía a su lado, ignorado y con el ceño fruncido, dándose otra vez cuenta de que había dicho una nueva tontería.


  —Realmente, temo no estar muy enterado de la vida en Jakovia —confesó, tras una pausa—. ¿Quiere usted contarme algo de su país… o tendré que recurrir a la busca de una enciclopedia?


  —Y ¿para qué he de contarle a usted nada? —le respondió Marya—. No es posible que le interese a usted.


  —En este preciso momento —le aseguró Jere, fervientemente— nada hay en el mundo que pueda interesarme tanto como Jakovia.


  Ella pareció ceder ligeramente; pero, todavía, hubo cierta frialdad en su peligrosa pregunta.


  —¿Por qué?


  —Porque Jakovia es su patria.


  La blanca frente de la Princesa pareció arrugarse un poco, al arquear las finas cejas.


  —¿No resulta, usted, demasiado claro? —le preguntó, inexpresiva.


  —La verdad resulta, generalmente, clara. He experimentado un sincero interés por Jakovia. Quisiera saber por qué es un país pobre.


  —Eso es fácil de comprender —dijo Marya—. Sobre aquella tierra y bajo aquella tierra, hay riquezas… grandes riquezas, pero ¡ay! allí están sin que nadie pueda aprovecharlas. Jakovia no tiene el dinero indispensable para la construcción de pozos petrolíferos; para la adquisición de maquinaria destinada a las minas; para la compra y la instalación de serrerías con las que podría, por procedimientos modernos, convertir sus bosques en madera. Por todo esto los campesinos están casi muriendo de hambre y las ciudades pobremente pobladas.


  —El Rey creo que es un pájaro de cuidado ¿no? —preguntó Jere.


  Marya le lanzó una mirada severísima.


  —¡Haga usted el favor de recordar —dijo, secamente— que el rey Felipe es primo mío!


  —¡Caramba!… Pido a usted mil perdones —trató de disculparse el millonario—, pero… ¿cómo iba yo a figurármelo?


  —Había olvidado que estoy en América —concedió la Princesa—. En Europa conocemos bien todo lo concerniente a nuestra esfera, como cosa natural. Debo admitir, sin embargo, que Felipe no es un buen rey. Piensa demasiado en sí mismo y en sus placeres y demasiado poco en la penosa situación de su pueblo. Quizá algún día tenga que lamentarlo…


  —¿Reside usted en su país? —preguntó el americano.


  —Nadie que haya nacido en Jakovia —respondió Marya—, podría vivir en otro sitio, a menos que su deber le obligara a ello. Yo poseo un palacio, allí; pero, en los últimos meses, no he podido habitarlo.


  —¿Me permite preguntarle por qué?


  —Han existido ciertas cuestiones políticas en mi patria —le confió, la Princesa, tristemente— cuya naturaleza no puedo revelarle… Quizá, en los periódicos, haya usted leído algo sobre esto. Consideré prudente alejarme de allí por algún tiempo. Además, tenía grandes deseos de venir a los Estados Unidos. Según se dice, Nueva York se ha convertido en el almacén de oro del mundo. También tenía deseos de conocer personalmente a los príncipes del comercio, de quienes tantas cosas he leído.


  Jere Strole estaba, francamente, intrigado. Había recorrido. Italia y la Riviera francesa, habiendo también pasado varias temporadas en Londres. Los grandes títulos habían perdido, para él, todo encanto deslumbrador; pero una princesa cuya presencia o ausencia de la capital de su país era asunto importantísimo, le parecía en los tiempos presentes un pintoresco anacronismo. La propia Marya, a pesar de su gesto grave que no dejaba de tener su peculiar encanto, le parecía algo así como una niña vieja.


  —¿Qué edad tiene usted? —le preguntó Jere.


  No había duda de que el día no se presentaba afortunado para Jere Strole, pues otra vez se arquearon las sedosas cejas y adivinó una nota de resentimiento en su seca respuesta.


  —En Europa no se acostumbra a hacer preguntas tan directas. Si tanta curiosidad tiene usted por saberlo, existen libros donde poder saciarla… —y, cambiando de conversación, añadió—: Veo que ya van a desembarcar los otros invitados.


  En efecto, el yacht había anclado en el puerto y sus ocupantes, unos diez o doce en total, se habían trasladado al muelle en una hermosa canoa-automóvil y estaban saltando a tierra.


  La princesa Marya y Jere Strole les contemplaron con indiferencia, en un principio.


  —Los mismos de siempre —murmuró el millonario—. Las gemelas Van Heyden, Stella Seabright, John y Charlie Boyd, Tom y…


  —¡Dios santo!


  Jere, asustado, interrumpió su descripción casi aterrado por el grito que había salido de labios de su bella acompañante. No era una exclamación de sorpresa, sino de miedo; y más que de miedo, de espanto.


  Se volvió, sorprendido, hacia ella. Tenía los labios entreabiertos y sus ojos, exageradamente abiertos, permanecían fijos en el muelle con una luminosidad en la que se mezclaban distintas emociones. Su aspecto era el de una persona que contemplaba cosas poco halagüeñas.


  —¿Qué sucede, Princesa? —preguntó Jere, conteniendo la respiración.


  La joven señaló hacia abajo y su voz se dejó oír sin vibraciones de vida.


  —¿Quiénes son aquellos que están, ahora, desembarcando? —preguntó—. ¿También venían en el yacht?


  Jere Strole que había dedicado su atención a reconocer a sus amigos, se fijó en los otros por primera vez.


  —Pero ¡si es De Brett! —exclamó—. El conde DeBrett, el embajador de Bélgica, que viene hoy a cenar con nosotros.


  —Pero ellos no son huéspedes de Alicia.


  —Yo le diré lo que debe haber ocurrido —explicó Jere—. Nuestros amigos habrán ido, sin duda, a casa de Dimsdale para beber unas copas y se habrán traído a los invitados para cenar con nosotros. Allí, detrás, viene otra canoa-automóvil con los criados y los maletines.


  La Princesa continuaba hablando como consigo misma.


  —Sí… ¡Aquel que salta a tierra, ahora, es Michael!


  —Totalmente desconocido para mí —confesó el muchacho poniendo la mano, a manera de pantalla, sobre los ojos—. ¡No! ¡No lo es!… Ayer tarde estaba con Joe en el Racquets Club. Es un individuo llamado Grouner… o Grognor… no sé; no pude entender claramente su nombre. Por cierto que jugó bastante bien un partido de squash[3]. Creo que es extranjero, pero no sé de dónde…


  Marya parecía no escucharle. Sus ojos continuaban fijos en aquella persona que se movía allá abajo. Acababa de unirse al resto de los invitados y estaba, en aquellos momentos, hablando a una de las gemelas Van Heyden. Tenía una figura delgada y elegante, con su traje de deportes náuticos perfectamente cortado y su rostro resultaba pálido al comparársele con los de sus compañeros que le rodeaban, todos ellos tostados por el sol. Llevaba un monóculo, inamovible en un ojo, y tenía un aire inconfundible de soldado en todos sus movimientos.


  —¿Cómo? ¿Cómo se atreve? —murmuró la Princesa.


  Y, esta vez, era indignación lo que predominaba en su voz.


  —¿Alguien que usted conoce? —se aventuró a preguntar Jere Strole.


  La muchacha se puso en pie.


  —El camino para casa… por las canchas de tenis es el más corto ¿verdad? —interrogó, a su vez.


  —La mitad de recorrido, por lo menos —le aseguró el millonario.


  —Vamos, pues… ¡por favor! —suplicó Marya—. Quisiera llegar a casa de los Hansard, antes que ellos. He de hablar con mi tía.


  Jere Strole echó a andar a su lado. Si se hubiera puesto a analizar el estado de su propia alma, en aquel instante, hubiera quedado sorprendido de sí mismo. El temblor de aquellos labios deliciosos, cuando se puso en pie dispuesta a marchar, había realizado el milagro. Sintió un deseo incontenible de arrojar al fondo del mar al extranjero inoportuno.


  —¡Princesa! —le suplicó—. Perdóneme… pero ¿qué puedo hacer yo por usted?


  Marya movió la cabeza negativamente.


  —Nada. Quizá no tenga bastante justificación mi alarma por la llegada de este hombre. Es un enemigo.


  —Pues ¡no me importa lo que sea! —insistió Jere—. Si usted lo quiere, cuando terminemos de cenar procuraré reñir con él y lo haré de tal forma que nos tendremos que marchar los dos.


  —¡No debe usted pensar en semejante cosa! —contestó la joven, alarmada—. ¡Eso sería, precisamente, lo que a él le gustaría! Es un magnífico esgrimidor y con la pistola hace blanco seguro. En un duelo mató a su mejor amigo. Si no hubiera sido hijo de quien es, se hubiera visto en la necesidad de abandonar el Ejército, cuando joven.


  En contra de su voluntad, Jere Strole, sonrió. La idea de un duelo en la mansión de Hansard, en Long Island, en uno de los cuadros de césped o a la orilla del mar, era cosa que llamaba grandemente a su sentido de lo cómico.


  —Pues, aquí no se saldría con la suya. Acaso pudiéramos enseñarle, por estas tierras, una nueva forma de pelea —añadió con la íntima esperanza de que fuese así—. Nosotros, en América, no comprendemos eso de los duelos, de igual manera que no comprendemos tampoco, las peleas de gallos; pero sabemos protegernos bien cuando hay cerca algún individuo con malas intenciones.


  La Princesa casi sonrió al mirarle. Su confianza ciega y absoluta, pareció devolverle la confianza propia.


  —¡Por favor! ¡No piense en reñir con él, por culpa mía! —volvió a suplicarle—. Es un individuo muy peligroso.


  —No estoy dispuesto a consentir que la molesten a usted, Princesa —insistió, terco, Jere Strole.


  Esta vez, la sonrisa floreció abiertamente en sus labios. Ya estaban cerca de la casa, protegidos por el ala del edificio recayente al sur y Marya detuvo su marcha.


  —No tenga usted cuidado —aseguró la muchacha—. No se atreverá a acercarse a mí, a menos que yo le dé permiso para hacerlo. El mal que él haga, será siempre por la espalda. Cuando está cerca de mí, parece que hasta el aire que respiro está contaminado. Y, además —continuó diciendo al mismo tiempo que desaparecía la sonrisa de su boca— es una de las figuras de una gran tragedia que puede significar una catástrofe para mi patria, en cualquier momento. Perdóneme si me marcho tan rápidamente… —concluyó cuando ya llegaban a una de las puertas de cristal de las habitaciones.


  —Desde luego… —contestó Jere—, pero ¿no podría usted prometerme, antes de marcharse, que me contará algo más sobre Jakovia, esta misma noche?


  La Princesa hizo un gesto evasivo.


  —Quizá sí —murmuró—… y quizá no. Hay muchas cosas que acaso pudieran interesarle; pero lo malo es que también existen partes de su historia que son secretas… que nos hacen temblar a nosotros mismos… y que, sin embargo, no podemos contar a nadie… ¡a nadie!


  CAPÍTULO II


  Jere Strole pudo presenciar, por casualidad, el saludo entre la princesa Marya y aquel hombre cuya llegada parecía haber disgustado tanto a la joven. El americano se había retrasado unos minutos en bajar de las habitaciones y ya la mayoría de los invitados estaba reunida en el salón cuando Jere hizo su aparición. Joe Dimsdale, hijo del Director-Gerente de la Banca Strole, le llamó:


  —¡Hola, Jere!… ¡Ven aquí, con nosotros!… Como tú eres residente en la casa de los Hansard, no tienes que ir a presentar tus respetos a Alicia. ¿Te acuerdas del coronel Grogner?


  —Naturalmente —respondió Jere—. ¿No me lo presentaste, el otro día, en el Racquets Club? Por cierto, Coronel, que jugó usted a las mil maravillas.


  —Es usted muy amable —le contestó, Grogner, atentamente—. Sin embargo, sé a costa mía que en materia de deportes, nosotros los extranjeros estamos en desventaja.


  Un criado llegó repartiendo cocktails y se produjo una ligera pausa. Jere aprovechó esta oportunidad para estudiar, detenidamente, al Coronel.


  Grogner era un individuo un poco más alto que lo corriente. Tenía buena figura y unos movimientos ligeramente rígidos. Era más viejo de lo que a cierta distancia parecía y en su rostro ovalado, el eterno monóculo acaso servía para disfrazar su natural expresión. Su cabello obscuro, surcado por algunas vetas de gris y peinado hacia atrás, era algo escaso en algunos sitios, y revelaba claramente su verdadera edad. Las líneas de la comisura de sus labios, se curvaban hacia arriba como un indicio de crueldad; pero, a excepción de este detalle, Jere admitió que su aspecto era inofensivo. Hablaba el inglés a la perfección y con muy poco acento extranjero.


  —¿Qué quiere usted decir al hablar de desventaja? —preguntó Jere.


  —Por un lado —explicó Grogner—, no creo que poseamos las aptitudes que ustedes tienen para los deportes y, por otro lado, nuestro servicio militar no nos permite dedicarnos por completo a ellos. Todo el tiempo disponible de nuestra juventud, se dedica durante dos o tres años a su entrenamiento militar.


  —Una forma lamentable de perder el tiempo —comentó Joe Dimsdale.


  —¡Ah! Si ustedes tuvieran fronteras que defender pensaría usted de distinta manera —le recordó Grogner—. Tengo la creencia de que, durante cierto período de la guerra, nuestros ciudadanos dormían tranquilos al pensar en el entrenamiento que habían tenido los muchachos que defendían nuestras montañas.


  En el extremo opuesto del salón hubo cierto revuelo. Acababa de entrar la Baronesa acompañada de Marya y al verlas Alicia Hansard, que las había estado esperando, se adelantó hacia ellas llevando a su lado al conde DeBrett. Joe Dimsdale y el coronel Grogner, únicos invitados a la cena que no residían en Long Island, siguieron tras ellos.


  De Brett fue saludado como antiguo amigo y Dimsdale como vecino e íntimo de Alicia. Esta se volvió hacia Grogner.


  —Probablemente conocerá usted al coronel Grogner, ya que procede de la misma parte del mundo que usted, Marya —le dijo.


  Grogner juntó militarmente los tacones e hizo una reverencia a unos cuantos pasos de la encantadora joven.


  La Princesa le contempló sin que en su rostro se produjera el menor cambio de expresión. Cuando Grogner se acercó, Marya extendió la mano, levantándola tanto que Grogner casi no tuvo que inclinar la cabeza para rozarla con los labios.


  —Nos encontramos muy lejos de nuestra patria, Princesa, y es un placer saludarla aquí.


  —Le he visto a usted en Pletz tan raras veces —respondió con frialdad, Marya— que ya no estaba muy segura de que usted la considerara su patria.


  —¡Oh, Princesa, por Dios!… Allí nací y allí he luchado con el Ejército jakoviano. Solo me he retirado por la urgente petición del Rey para que yo ocupase el cargo de Jefe de Policía.


  —¡A veces olvidamos las cosas! —murmuró la Princesa, sin cambio de expresión, todavía.


  Grogner se volvió hacia la Baronesa, cuya acogida fue algo más cordial y Marya se separó de ellos.


  Por un instante, Jere creyó que se dirigía hacia él y en sus labios estaban a punto de salir las palabras apropiadas a una respetuosa salutación, cuando ella, sin una sonrisa ni una mirada siquiera, pasó por delante del muchacho y fue a reunirse con un grupo que se había formado a sus espaldas. Joe Dimsdale se acercó a Jere.


  —Oye; me parece que esta gente vive, en esos países de Europa, en una forma muy especial… —comentó—. Siempre creí que dos personas procedentes de un reino en miniatura, como Jakovia, se habrían abrazado o poco menos, al encontrarse aquí… pero, a juzgar por la Princesita, el encuentro ha parecido más bien un asalto entre espadachines.


  —Yo me figuro que también las princesas tienen sus caprichos —contestó Jere Strole.


  —Pues, evidentemente, Grogner no forma parte de ellos… Pero, en honor a él, debo decir que ha sabido aguantar la situación sin vacilar. A lo mejor… es que su padre no pertenece a los altos círculos de la Corte.


  Alicia Hansard llegó hasta ellos, con gesto preocupado, y separó a Jere a un lado.


  —¡Qué calamidad, querido Jere! —exclamó— Supongo que no habrás tenido ninguna conversación desagradable con Marya ¿verdad?


  —¡Que yo sepa, no! —contestó Strole, cayéndosele el alma a los pies.


  —¡Pues no es cosa natural en ella, portarse así a última hora!… Como no se trata de una reunión de etiqueta, te había reservado un puesto al lado de ella en la cena de esta noche.


  —Y… ¿se ha negado, acaso? —preguntó, rápidamente, Jere.


  —Algo parecido… —admitió Alicia—. Por lo tanto, tendrás que conformarte con tener a tu lado a las Van Heyden… Ya sé que no te disgustan; pero, de todas formas, lo siento porque me altera toda la colocación de invitados y ahora tengo que ir avisándoles, uno por uno…


  Jere encendió un cigarrillo y salió a la terraza. Experimentó un vivísimo deseo de abrir la puerta del garaje, subir en su Packard y marcharse a cierta casita de soltero que poseía a unas sesenta millas de aquel lugar, para sus excursiones de pesca. La sola idea de tener que soportar a las bulliciosas hermanas Van Heyden, que hasta ahora le habían parecido deliciosas en toda ocasión, le resultaba espantosa. Sus ojos se dirigieron hacia la entrada del garaje, pero se dio perfecta cuenta de lo absurdo de su deseo.


  Dentro, se oyó la voz de un criado que anunciaba la cena.


  


  El convite, servido en un extremo de la hermosa terraza, fue una gran fiesta, realmente. La mesa presentaba un golpe de vista como un sueño, toda cubierta de flores y alumbrada por innumerables luces y linternas japonesas que pendían entre las gruesas columnas. Una pequeña orquesta, la más de moda en aquellos días, amenizaba la cena desde un parapeto de flores y, una vez servida la sopa fría de langosta, empezó el baile, entre plato y plato. Todos se mostraban satisfechísimos y contentos y, hasta el mismo Jere, después de unos momentos de retraimiento, se animó y se puso en el mismo plan de los otros comensales, colmando así los deseos de Alicia Hansard. Con todas las invitadas estuvo bailando; pero casi se abstuvo de mirar a la princesa Marya, que solo bailó con el dueño de la casa.


  A mitad de un tango que estaba bailando con Alicia, Jere Strole le hizo una pregunta.


  —Dime —le suplicó—, ¿por qué crees tú que la Princesa te preguntó quién es el joven más rico de aquí?


  —Yo creo que por mera curiosidad —respondió ella—. No sé por qué otra cosa pudiera ser. De tratarse de cualquier otra muchacha, hubiese sido fácil de adivinar el motivo de la pregunta, pero Marya es muy orgullosa, y si el rey Felipe de Jakovia muere sin sucesión, ella le sucederá en el trono. Una calamidad de vida, según mi punto de vista… pero ¡qué quieres!


  Jere Strole apretó los dientes y se dispuso a seguir hablando del asunto. Al fin y al cabo, Alicia era una amiga sincera y antigua; una persona inmejorable a quien poder confiar ciertas cosas.


  —Así, pues, ¿no crees tú que llegara a casarse con un plebeyo?


  Alicia negó firmemente con un movimiento de cabeza.


  —¡Ni pensarlo, querido Jere! —exclamó—. Conozco bien a Marya y sé que es una mujercita encantadora; pero en lo que respecta a ciertas cosas, es dura como el mármol. ¿No observaste el recibimiento que dispensó a Grogner?


  —¡Ya lo creo! —dijo Jere—. ¡Y todo el mundo lo observó, también! ¿Qué tendrá ese Grogner en contra suya?


  —¡Vaya usted a saber!… Su padre es el Primer Ministro en Jakovia y según se dice, Grogner, de joven, era un soldado distinguido y podía haber llegado a comandante en jefe si se lo hubiera propuesto. Claro que el ejército de Jakovia, según mi opinión, no creo que sea ninguna gran cosa… pero ¡en fin! Jakovia es lo mejor del mundo, para Marya.


  Cesó la música y dejaron de bailar. La señora Hansard, como ama de casa, pasó revista a la mesa para asegurarse de que todo estaba en orden y, encontrándolo bien, llevóse a Jere al extremo opuesto de la terraza.


  —Tú que eres todo un hombre de mundo con tu vida de Washington y tus primeros pasos en la vida diplomática, Jere —le dijo—, no creo que hayas dicho a Marya nada que pudiera disgustarle, ¿verdad?


  —Nada, en absoluto —declaró Jere Strole con tristeza—. La Princesa no es, ciertamente, muy expresiva… ni siquiera a la manera de nuestras paisanas, pero nos entendimos muy bien hasta el momento en que vio llegar a ese Grogner, que Dios confunda. Desde aquel preciso instante, pareció transportada a otro planeta.


  —Y ¿de veras que has perdido el seso por ella?


  —Lo he perdido, sí… —confesó el muchacho—, pero ¿qué importa? Cuando una mujer se preocupa de que la cambien de sitio para evitar que uno se siente al lado suyo… no parece que sea signo muy alentador… ¿No te parece?


  Alicia movió la linda cabecita con viva expresión de simpatía.


  —Yo no volvería a pensar más en ello, Jere —le aconsejó—. Debe de existir algún antagonismo entre vosotros y, después de todo, ¿para qué preocuparse?… ¡A menos que solo pretendas unos cuantos días de flirt con ella!


  —En ocasiones, algunas personas de sangre real se han casado con plebeyos —se aventuró a decir Strole.


  —No del todo plebeyos, como tú dices, Jere. Además, Marya no es una de esas personas. Es preciosa, un verdadero dibujo, con su temperamento y todo, pues te advierto que en la casa real de Jakovia hay una parte de sangre gitana; pero es más orgullosa que Mefistófeles…


  —Pues ese orgullo es una equivocación —afirmó, secamente, el millonario.


  Alicia le dio unos golpecitos en la mano.


  —Entonces, no te queda otra solución que la de convencerla —le dijo mientras le llevaba, de nuevo, a la mesa—, pero debo advertirte que no vas a conseguir más que disgustos.


  


  Hasta hora muy avanzada continuó la fiesta. Se bailó en la terraza, se jugó al billar en el salón de juego de la casa, se flirteó en el jardín y hubo abundancia de bebidas refrescantes en todas partes; pero en ningún sitio estuvo la princesa Marya.


  Jere Strole, desesperado, buscó a Alicia Hansard.


  —¡No se me ha presentado una sola oportunidad! —se lamentó—. Pero ¿qué has hecho de tu Princesa?


  Alicia hizo un ademán con la cabeza.


  —Pero ¡vamos a ver! ¿Por qué no flirteas con una de las Van Heyden… o conmigo misma, tonto? —le preguntó—. Quisiera no haber invitado a Marya. Me lo debiera haber figurado; pero me enteré de que venía a pasar una temporada con su tía; y la Baronesa, aunque de sangre real, no es demasiado rigurosa. Jamás da la menor preocupación.


  —Pero ¿dónde está la Princesa? —insistió Jere.


  —¡Se marchó a sus habitaciones hace un par de horas, hombre! —le dijo Alicia—. ¡Tiene mucho amor propio! Bailó con Tom y, después de cenar, con el conde DeBrett. En seguida se retiró a sus habitaciones y si me preguntases por qué lo hizo, te diría que sin duda para no tener que bailar con ningún otro.


  —Pues ¡antes de marcharme he de conseguir que baile conmigo! —dijo, con decisión, el joven.


  —¡Te deseo buena suerte! —le respondió Alicia—. Pero como, probablemente, Marya ya estará acostada y durmiendo… ¿por qué no pruebas a quitarle la pareja a Tom y bailas un rato con Stella?… Ya sabes tú que a Stella no le gusta bailar con hombres casados porque, como le dijo a Tom antes de empezar, es gastar zapatos en balde.


  Jere aceptó su consejo y lo llevó a la práctica. Sin embargo, la llegada de un coche cargado de gente joven que venía de un club donde había pasado el domingo, le dejó en libertad y sentándose en un sillón de mimbre, junto a la baranda, se puso a contemplar el mar plateado por la luna. En medio de tanta alegría, halló más agradable su voluntario aislamiento. Estaba en la esquina, detrás del bar, y fuera del radio de la música de baile. Las parejas que preferían el flirt se habían alejado por los senderos del jardín.


  Jere, recostado indolentemente en la silla, vio a una de aquellas parejas que se dirigía, por la explanada en declive, hacia el pabellón de verano. El hombre se detuvo unos segundos, quizá para encender un cigarrillo, y quedaron algo separadas las dos figuras. Jere Strole sintió que se le paralizaba el corazón y se inclinó sobre la baranda, asiéndose fuertemente a ella. La silueta de la mujer se dibujaba, a contraluz, en la claridad de la luna. ¡Con seguridad no había ninguna otra muchacha, entre las invitadas, tan esbelta y graciosa como ella!… También reconoció al hombre que la acompañaba… Era un primo de Tom Hansard. La frente se le llenó de un extraño sudor. Ya iban a entrar en el pabellón… Sí… Eran Sidney Hansard, a quien su propia cuñada calificaba de «pillo redomado», y…


  En aquel momento sonaron unas leves pisadas tras él, pero estaba demasiado absorto en su contemplación para prestar la menor atención. Sintió el delicioso perfume de alhelíes; pero ni siquiera este pudo despertarle de aquellos instantes de pesadilla. De pie, a su lado, estaba la princesa Marya hablándole:


  —He venido a ver si quería bailar conmigo —le dijo.


  Jere Strole, durante unos segundos, perdió todo su aplomo y la miró como si no la viese. Entonces se acordó del coche que acababa de llegar con gente joven y, entre ella, cierta muchacha demasiado joven para lides amorosas y de la que todos hablaban elogiando su belleza. La sangre volvió a circular alegremente por sus venas.


  Pero… aquellos momentos de angustia habían servido para enseñarle algo. Ya no podía engañarse a sí mismo. En su vida había quedado grabada, para siempre, una decisión firme, insospechada hasta entonces… ¡Lo imposible o nada!


  —¿Si quiero bailar con usted? —respondió—. ¡Lo deseo más que nada en este mundo, Princesa!


  


  Más de media hora había transcurrido cuando regresaron al mismo sitio. Jere Strole llevaba un sillón más y dos altos vasos en los que se oía repiquetear el hielo. Los puso sobre la baranda y empujó los sillones hacia un ángulo fuera del rayo de luna.


  —Es usted el mejor bailarín que he conocido —dijo Marya, graciosamente.


  —Al bailar con usted, he experimentado el mayor deleite de mi vida —contestó Jere.


  Marya guardó silencio y quedó escuchando la música lejana y el zumbido de los insectos, en el jardín. Miró hacia allá abajo y vio, entre los macizos y las anchas avenidas, las rojas lucecitas de los cigarrillos que por doquiera brillaban. Y suspiró…


  —La vida aquí parece hermosa y magnífica —exclamó pensativa.


  —Entonces ¿por qué no prueba usted a vivirla? —le interrogó Jere Strole.


  La Princesa le miró, haciéndole, a su vez, una muda interrogación.


  Jere hizo un esfuerzo para conservar la serenidad.


  —He querido decir —explicó—, que, puesto que su tía ha decidido no ir a Europa, ¿por qué no se queda aquí algunos meses, también usted?


  La Princesa hizo un gesto negativo.


  —Suceda lo que suceda, debo regresar a Europa —dijo—. Allí tengo importantes asuntos que resolver.


  —¡Es usted muy joven todavía —se aventuró a comentar el muchacho—, para tomar responsabilidades tan seriamente!


  —El sentido de la responsabilidad —respondió Marya—, es innato en casi todos los miembros de mi familia desde muchas generaciones hasta hoy. Lo llevamos en la sangre y en el corazón. No podríamos evitarlo, aunque nos lo propusiéramos. Tenemos que seguirlo, aunque nos lleve a lo más insospechado. Comprendo que en estas tierras, donde la vida es tan diferente a la nuestra, debe ser difícil poder apreciar este asunto de sucesión hereditaria. Por eso será difícil para usted comprender la influencia que ejerce un linaje de mil años. Sin embargo, como son ustedes tan cultos y poseen la facultad de estudiar las cosas, creo que podrían llegar a apreciarlo.


  —Yo, no quiero comprenderlo ni apreciarlo —declaró con terquedad Jere Strole—. Si yo fuera príncipe, me haría cargo, naturalmente, de que usted es una princesita; pero como no soy más que una persona vulgar… quisiera que también usted lo fuera.


  —Pero usted no es una persona vulgar, como dice —protestó ella—. Tiene usted grandes riquezas y eso significa un gran poder. También tiene usted buena comprensión y extensa cultura. Si tuviera, asimismo, la necesaria ambición, podría llegar a realizar grandes cosas.


  —¿Podría llegar a Príncipe?


  —¿Me cree, usted, un hada para transformarlo en Príncipe? —preguntó, Marya, sonriendo.


  —Sí —dijo él—, porque ha cambiado mi vida entera, tan fácil como irremisiblemente.


  Volvió la cara para mirarla a gusto. Estaba recostada en su sillón y su silueta, medio velada por el claroscuro de la luna, perfecta en su pose, delgada y elegante, mostraba toda la lozanía de una flor. Su fina mano alabastrina se apoyaba en el brazo del sillón.


  Jere tuvo que hacer un esfuerzo prodigioso para contener su deseo de apoderarse de aquella mano.


  —¿No será una idea loca, la mía —dijo la Princesa, rompiendo aquella pausa tan peligrosa para Jere Strole—, o será cierto que estamos empezando ya a hablar tonterías?


  El muchacho se esforzó en serenar sus pensamientos. Se dijo a sí mismo que aún le quedaban muchas noches y que un paso en falso podría representar la pérdida de todo.


  —Volvamos, pues, a la realidad si usted lo quiere —accedió—. Dígame, ahora, por qué motivo hizo que le cambiaran de sitio en la mesa, esta noche.


  —Porque… me complació hacerlo así —respondió Marya con frialdad.


  —Bien. Pero ¿por qué no quiso usted sentarse al lado mío? —insistió Jere.


  Observó a la Princesa y le pareció que aún se alejaba más de él, encerrándose en sí misma.


  —Si quiere usted que continuemos siendo amigos —le advirtió ella—, no siga preguntándome tantas cosas. No estoy acostumbrada a interrogatorios. Hago lo que estimo justo y lo que me place.


  Jere Strole guardó silencio. En realidad, también él era un niño mimado y aquello no dejaba de ser una nueva experiencia para él.


  La Princesa le miró y se echó a reír.


  —¡Está usted de mal humor!… —le dijo—. Mejor será que vaya a buscar a una de tantas muchachas que ya están cansadas de bailar y se la lleve a pasear al jardín.


  —No quiero hacer nada de lo que usted me está aconsejando —contestó Jere—, pero debiera usted admitir, sin embargo, que tiene una mano muy dura para maltratarme. ¡No sea usted tan cruel conmigo, por favor!


  —Muy bien —dijo Marya—. ¡Voy a acceder por una sola vez! Le explicaré el motivo. Yo no quería que el coronel Grogner, que ya nos había visto juntos cuando regresábamos del pabellón, creyese que teníamos una gran amistad. El detalle de tenerle sentado a mi lado, durante la cena, pudiera afirmarle en esta idea.


  —¿Y qué le importa todo esto al coronel Grogner? —preguntó Jere Strole.


  —Ya le he dado la única explicación que pienso facilitarle —le respondió la Princesa—. Dentro de dos minutos, todo lo más, voy a retirarme. ¿Cuánto tiempo piensa usted continuar aquí?


  —Exactamente el mismo que usted.


  Marya pareció aceptar, íntegramente, su contestación.


  —Yo estaré tres días más. Después regresaré con mi tía a Washington. Espero que se vendrá conmigo a Europa, el próximo otoño. Si continúa usted siéndome tan simpático hasta el último día como lo es ahora… y si acepta como lógico todo lo que usted piensa que son prejuicios míos, le concederé un poco de mi confianza en ciertos asuntos…


  —Y ¿tiene usted que esperar hasta el final de su visita para decidirse a ello? —preguntó Jere Strole con un suspiro.


  Marya se puso en pie sin el menor esfuerzo y le ofreció la mano.


  —Me parece lo mejor —afirmó—, pero quiero, también, decirle otra cosa. Si durante este tiempo ve usted al coronel Grogner o recibe algún mensaje suyo, le suplico que me lo comunique inmediatamente.


  —Pero si Grogner se marcha a Nueva York, mañana por la mañana… —le hizo observar Jere.


  —Así lo ha afirmado él —respondió la Princesa—, pero no existe nada que le impida cambiar de idea…


  CAPÍTULO III


  La última noche de su estancia en la casa de los Hansard, Jere Strole subió a su habitación para cambiar de indumentaria para la cena y se encontró con que no tenía a punto su traje de etiqueta y halló a su ayuda de cámara en un estado de verdadera perturbación.


  —¿Qué sucede, Sam? —preguntó.


  El sirviente cerró la puerta que había dejado abierta su señor. Su cara, de agradable expresión y llena de pecas, estaba humedecida por el sudor.


  —Alguien ha estado aquí registrando todas sus cosas, señor… —le respondió—. Debe haber ocurrido después de las cuatro, pues, aunque usted me dio permiso para disponer de toda la tarde, no me marché hasta esa hora.


  —Y ¿se han llevado algo?


  Sam le miró completamente desconcertado.


  —Eso es, precisamente, lo que no comprendo. Todos los trajes del señor han sido descolgados y vueltos a colocar en su sitio. Todos sus avíos de tocador han sido examinados y, aunque nada más he estado ausente alrededor de una hora, con las llaves en el bolsillo, han tenido tiempo para dejar abierta su cartera grande donde guarda usted los documentos, han quitado de la cama el colchón y han levantado y vuelto a poner las alfombras del dormitorio.


  —Pero ¿qué se han llevado? —interrumpió Jere.


  —Por lo que he podido observar, ¡nada! —afirmó Sam—. Esto no parece natural. La cajita de las joyas la he encontrado abierta, así como el compartimiento secreto de la misma; pero no falta una sola joya. Las perlas negras, los gemelos de brillantes y los de ónix que compró, el señor, en el último viaje a París… ¡todo intacto!… Han registrado por todas partes, pero no se han llevado nada. Claro que no puedo decir si falta o no algo de la cartera de documentos.


  Jere Strole cogió la cartera de piel verde y examinó su contenido, que consistía, mayormente, en papel para escribir, varios libros y mil dólares en billetes que tenía encima de todo.


  —Pues ¡no falta nada, Sam!… Aquí están, intactos, hasta los mil dólares…


  —¡Canario! ¡Eso sí que está bueno! —exclamó Sam Clowes, quedándose con la boca abierta y una expresión de estupor en la moteada cara—. ¡En mi vida he visto a un ladrón que deje abandonados mil dólares!


  Jere Strole sonrió.


  —Sam —preguntó al atónito sirviente—. ¿Tienes afición a las aventuras?


  —De vez en cuando no me disgusta un poco de jaleo, señor —respondió aquel—, pero me gusta comprender lo que sucede a mi alrededor. Un robo en el que nada roban… es cosa que no cabe en mi cabeza.


  —Pues tengo el convencimiento de que vamos a disfrutar de muchas sorpresas como esta —declaró Jere Strole—. Sí. Tuve el presentimiento de esto cuando venía hacia aquí y volví a tenerlo cuando entré por esa puerta.


  —Menos mal que, hasta ahora, no ha pasado nada —comentó Sam—, y como, según sus instrucciones, nos marchamos mañana…


  —Sí. Tienes razón, Sam —asintió el millonario—. Mañana nos marchamos; pero en lo que se refiere a que no ha pasado nada… no es exacto, hablando sinceramente. Además, todavía nos queda una noche y la noche es propicia a toda aventura. Sam, ¿pusiste un revólver en mi equipaje?


  —¡Nunca pensé en semejante cosa, señor! —confesó el criado—. ¿Qué iba usted a hacer con un revólver en una casa como esta?


  Jere señaló el desorden de la habitación.


  —Ya ves.


  Sam no podía librarse de su asombro y optó por mover la cabeza, repetidas veces.


  —Tiene razón el señor —admitió—. Un ladrón que desprecia nada menos que mil dólares en billetes y unos cincuenta mil, largos, en alhajas… puede ser un sujeto peligroso de tratar. Lo que no acierto a comprender es el motivo. Porque si no venía a llevarse todo esto, ¿qué es, entonces, lo que quería?


  Se oyó el grave sonido del gong anunciando la proximidad de la cena y Jere Strole se puso en acción.


  —¡Pronto, Sam! ¡El baño! ¡Prepárame un traje!… El frac, no. Esta noche me pondré el smoking con la botonadura de ópalo, a ver si me da suerte…


  Sam, que era bastante observador y que prefería que su señor continuase soltero, empezó sus quehaceres con gesto fúnebre y cariacontecido.


  


  Jere Strole no encontró motivo para ocultar lo ocurrido a los dueños de la casa. Naturalmente, todos quedaron sorprendidos y Tom Hansard subió por la escalera principal para interrogar personalmente a Sam. Cuando regresó, todavía se mostraba más sorprendido.


  —La verdad es que no puedo explicarme lo que aquí ha pasado —comentó—. ¡Unas alhajas magníficas que, de tener la seguridad de no ser descubierto por la policía, yo mismo las hubiera robado! Y mil dólares en billetes… Pues ¡ni esto ha sido lo suficientemente tentador para nuestro moderno Raffles! ¿No se tratará de alguna broma, Jere?


  —No tengo la menor idea —respondió este—. Lo que más me extraña es que hayan abierto la cartera de los documentos. Tiene una cerradura magnífica y las llaves no se han separado de mí, ni un instante.


  —Y… Sam ¿qué tal es?


  —¡Bah! ¡Tan honrado como un Banco! —declaró Jere—. Está con nosotros desde que yo era pequeño.


  —¿Quieres que avise a la policía?


  —Pero ¿qué le vas a decir? ¡Si no se han llevado ni un calcetín!… Eso es, precisamente, lo más sorprendente de todo.


  —Sorprendente por varios motivos —meditó Tom Hansard—. El individuo que lo ha realizado sabía que no se le podría detener si no robaba algo. Pero ¿qué es lo que llevas contigo, hombre, que vale más que mil dólares y que un juego de perlas negras?


  —Anda y ve a otro con esa pregunta… —respondió Jere, al mismo tiempo que escuchaba ansiosamente el sonido del gong llamando a cenar.


  Desde el otro extremo de la habitación, llegó Alicia corriendo. En sus ojos había cierta conmiseración hacia Jere.


  —¡Una noche de poca fortuna para ti, Jere! —le avisó—. Primero la visita misteriosa a tu habitación y ahora un recado de Marya en el que pide que la perdonemos por no bajar a cenar con nosotros, esta noche. Tiene dolor de cabeza. ¡Qué lástima! ¡La última noche que pasáis aquí, tú y ella!


  —¿Quieres decir, acaso, que no va a bajar en toda la noche? —preguntó, incrédulo, Jere Strole.


  —Temo que sea así… ¡pero no te pongas tan furioso, hombre! Hasta ahora la has monopolizado, exclusivamente. Esta noche te sentarás a mi lado. Tenemos poca gente y no sabes cuánto me alegro.


  —¡Ah! ¿Sí? —dijo, sonriendo, Jere, cogiéndola del brazo—. Mañana te marchas a Nueva York, a la ópera; la noche siguiente, a Hotwood, al baile. Y el próximo domingo volvéis a reuniros aquí alrededor de cien invitados, según me han dicho. ¡No está mal!


  Alicia se disculpó en forma de lamentación.


  —Pero ¡querido!… —dijo—. Estas son cosas obligadas que no podemos evitar…


  Eran pocos los comensales, aquella noche, y Alicia aprovechó los intervalos que le permitía su conversación con su vecino de la derecha, un viejo juez de porte solemne y con una gran devoción gastronómica, para dar algunos buenos consejos a Jere Strole.


  —Oye, Jere —le dijo—. Desde muy pequeños hemos sido excelentes amigos. Tienes un año menos que yo, pero creo que, a pesar de ello, si me hubieras pedido que me casara contigo, en mi primer año de mujercita, lo hubiera aceptado.


  —¿Y te parece justo decírmelo, ahora, cuando ya no tiene remedio? —le preguntó Jere.


  —¡Qué más da! —dijo ella, riendo—. Perdiste la ocasión, vino Tom y ocupó tu lugar. En realidad, todos los maridos están cortados por el mismo patrón. Pero, en fin, no era mi intención la de ponerme a filosofar sobre maridos. Quería hablarte de Marya.


  —Y bien…


  —¿Has hecho algún progreso?


  —Depende de lo que tú llames progreso —respondió Jere, evasivamente.


  —¡Ya sabes tú lo que quiero decir! ¿Has tropezado con algún obstáculo?… Hablemos claro… Tú ya sabes cómo somos las chicas aquí… No quiero preguntarte demasiado… pero… por ejemplo, ¿le has cogido una mano, siquiera?


  —No —confesó Jere.


  Alicia movió la cabeza con aire melancólico.


  —Es preciosa —declaró—, pero inconmovible como una estalactita; aunque solo exteriormente ¿sabes?… pues en realidad no es así. Me extraña que lo soportes, Jere.


  —Lo soporto… porque la quiero —afirmó Jere—. Nunca me ha dado por besar y hacer el amor a cualquier muchacha por el mero hecho de ser mujer.


  —¡Pues a mí sí me has besado! —le recordó Alicia, graciosamente.


  —¡Ya lo creo! ¡Y te besaría otra vez si se presentara la ocasión! —le aseguró él.


  —¡Y eso te atreves a decirlo teniendo a Tom… mi marido… nada menos que al otro lado de la mesa!… ¿Cómo te atreves a semejante cosa, hombre peligroso?


  —¡Bah!… ¡A Tom no le preocuparía demasiado!…


  —Eso no es muy halagüeño para uno de los dos; no estoy segura para cuál… Pero mira, Jere; ahora hablemos seriamente. Abandona tu idea. Debo advertirte que existen tantas probabilidades de que Marya se case contigo o con otro hombre cualquiera de nuestra esfera, como de que se meta a monja, como en cierta ocasión amenazó hacer.


  —¡Ya no es posible, Alicia! —confesó Jere Strole— Seguiré hasta el fin, aunque después me tenga que dar por vencido.


  Alicia suspiró.


  —¡Y pensar cuán feliz harías a cualquiera de nuestras nuevas muchachitas…! —Ya lo tengo decidido. Me casaré con Marya— aseguró Jere, —o esperaré a que tú enviudes.


  —¡Tú estás loco! —exclamó Alicia—. Eso es ridículo. ¿Pensar en que yo enviude?… Tom es el hombre más sano del mundo. Bebe menos que cualquiera de los que yo conozco; hace ejercicio todas las mañanas, aun cuando estamos en Nueva York, y va irradiando salud por todos lados. En cuanto a Marya, tiene una religión terrena mucho más intensa que la espiritual de la mayoría de los mortales. Para nosotros resulta anticuada… casi apolillada, como si dijéramos; pero ella la respeta estrictamente.


  —Yo creo que me tiene miedo —exclamó Jere en un transporte de vanidad—. Por eso, solo por eso es por lo que no ha bajado a cenar con nosotros, esta noche.


  —¡No seas idiota! —exclamó Alicia, soltando la carcajada—. Lo que será, probablemente, es que no habrá querido administrarte, esta noche, el golpe de gracia.


  —Eres una tonta desesperante —le replicó Jere—. Anda y ponte a hablarle al juez. ¡No me dejas respirar siquiera, entre plato y plato!


  


  Jere Strole, al ocupar un sillón en la terraza y ponerse a examinar los progresos conseguidos en los últimos días, no pudo menos de sentir cierta depresión en su ánimo. Marya habíase mostrado amable con él, pero muy reservada, y, a excepción de un solo baile aquella inolvidable noche, no le había concedido mayor distinción que a otro cualquiera de los invitados.


  No había tomado parte en ninguno de los múltiples juegos que se habían organizado y solamente una vez había salido, a caballo, con él y estuvo admirando la forma de montar de todos los demás. En una ocasión, consintió en dar un paseo en su coche, pero su doncella ocupó otro asiento del coupé. También fue con Jere en el balandro y, aun cuando no puso mano en el timón más que en momentos necesarios, había demostrado un conocimiento de aquel deporte, igual al suyo por lo menos. Por la noche se había sentado a su lado, en la terraza, conversando con él amablemente y recordando los encantos de su país, de París, de Florencia y otros sitios favoritos; pero al más leve intento, por su parte, de dar a la conversación un tono más personal, se había puesto taciturna.


  Jere pensó que tenía razón Alicia. Sería mejor que brillase como los otros muchachos que no perdían el tiempo en tonterías como aquella y que, con todo disimulo, procuraban dejarla sola. La princesa Marya estaba fuera de lugar en aquel ambiente. La gente y las costumbres americanas eran muy distintas a ella. Su propia decisión de no acudir a la cena y recluirse en sus habitaciones, era una admisión de la imposibilidad de adaptarse a aquella atmósfera y de su falta de interés por él. La Baronesa se echó a reír cuando alguien supuso que a la Princesa le sucedía algo.


  —Marya tiene sus caprichos… —fue la única contestación que había dado a las frases de desencanto por su ausencia.


  Jere Strole estaba indignado. ¿Por qué habían de tolerársele a ella más caprichos que a cualquier otra muchacha de su edad? ¿Por qué se la había de tratar como a un ser superior por el mero hecho de haber nacido princesa de la familia real de un reino resquebrajado, con un gobierno mísero y un pueblo sumido en la ignorancia?… Una sola oleada de espíritu republicano bastaría para que Jakovia desapareciera del mapa como reino. Y esa ola no tardaría en llegar. Ya empezaba a oírse su rumor por los Balcanes como una voz amenazadora a través del mar…


  Uno de los numerosos criados de Alicia Hansard salió de la casa y aproximándose a Jere le presentó una bandeja en la que había un sobre. El muchacho lo rasgó y leyó con impaciencia las siguientes líneas escritas en finos y puntiagudos caracteres:


  
    «Estimado mister Strole:


    No he olvidado mi promesa y si tiene interés en verme antes de que se deshaga nuestra agradable reunión, podré recibirle en mi saloncito, por un corto tiempo, alrededor de las nueve y media.


    Afectuosamente,


    MARYA PÍA JAKOVIA.»

  


  —Dígale a la Princesa que acudiré —anunció Jere Strole al criado.


  Estaba Jere en el hall sin quitar la mirada del reloj, cuando llegó Tom.


  —¿Quieres que tomemos un highball? —le preguntó.


  —No, gracias, Tom. Es demasiado temprano.


  —Otra vez he estado en tu habitación y que me arrastren si llego a comprender el misterio de lo ocurrido. Allí estaba tu criado que me enseñó la llave especial que, indudablemente, había usado el ladrón para abrir la cerradura Brahma de tu cartera. Esto es un asunto de intriga.


  —Yo tampoco llego a comprenderlo —respondió Jere, que, por cierto, ya había olvidado el caso.


  —Pero… ahora que recuerdo, ¿no continúas agregado, todavía, al Departamento del Exterior?


  —Sí. En espera de destino —confirmó Jere—. Se ha hablado de mandarme a la América del Sur; pero ya he estado allí. O voy a Europa, o no voy a ningún sitio.


  —Pues, si estás en espera de destino —meditó Tom Hansard—, no creo que lleves contigo ningún tratado secreto o cosa parecida…


  —A los noveles no se nos confía cosas así —le explicó Jere Strole—, aparte que, de momento, no tengo destino alguno. No. No tenía absolutamente nada que valiese la pena, Tom. Lo que me intriga es pensar qué creería el ladrón que podía tener yo de más valor que sesenta mil dólares en alhajas y billetes.


  Tom Hansard movió la cabeza sin hallar respuesta a su interrogación, mientras Jere Strole marchaba en busca del Destino…


  CAPÍTULO IV


  La princesa Marya recibió a su visitante con su acostumbrada y fría cordialidad. La Baronesa, que estaba escribiendo sobre un secrétaire, le saludó afectuosamente con un movimiento elegante de su mano.


  —No se acerque, joven —le suplicó—. No se acerque porque estoy escribiendo una carta que ya me está haciendo perder la paciencia. Dentro de poco la habré terminado y podré irme a acostar. Marya quiere hablar con usted. ¡A su edad, lo que yo hubiera tenido que decir, hubiera sido en un lugar más romántico que este!… En el jardín, por ejemplo…


  Terminó la carta con un aparatoso zigzag de la pluma y cerró el sobre con un fuerte golpe sobre la mesilla.


  —Generalmente, tiene razón el mundo —dijo—, pero en algunas ocasiones no la tiene. A nosotros, los austríacos, nos enorgullece que se nos considere una nación sentimental. Hay muy poco sentimentalismo en este mundo y demasiado egoísmo, en cambio. Buenas noches, mister Strole. Marya, ven a verme, como de costumbre, antes de acostarte. Adieu, niños!


  Jere se puso en pie, inmediatamente, y llegó a tiempo de ayudar a la Baronesa a levantarse de la silla, ponerle en la mano su bastón y abrir la puerta a su paso. La señora le miró con expresión bondadosa.


  —Recuerde usted —le advirtió, deteniéndose en el mismo umbral de la puerta— que Marya no es como todas. Las tonterías de los muchachos con las mujeres, no obtienen el menor éxito con ella.


  Jere Strole se inclinó, en silencio, ante ella y volvió a su asiento.


  —Su tía tiene mucha razón —observó—. No hay bastante sentimentalismo en esta vida. Ahí mismo, donde está usted sentada, la luna pone matices dulcísimos en su cara… pero ya voy empezando a darme cuenta de cuán duro es su corazón.


  —¿Qué sabe usted de mi corazón? —respondió la Princesa—. Nada… Y creo que nadie lo sabrá jamás… Ahora bien, yo no le he hecho venir a usted para que hagamos comentarios sobre mi corazón. ¿Quiere usted que hablemos?


  —Considero un gran honor que me haya usted recibido esta noche, Princesa —le contestó Jere—. Estoy impaciente por escuchar lo que tenga a bien decirme.


  Marya le contempló, un momento, en silencio. El sencillo y elegante vestido negro que lucía, era un fondo maravilloso para la deslumbrante pureza de su cutis que tenía matices bellísimos en su garganta y en sus torneados brazos. Sus ojos, que parecían implorar la simpatía de Jere, parecían más luminosos que nunca. Aquella apelación, a pesar de dirigirse únicamente a su interés y comprensión, los dulcificaba notablemente. En su misma boca encendida parecían nacer posibilidades de esperanza.


  —Le pareció a usted extraño —comenzó a recordar la Princesa—, que yo hiciese, el primer día de nuestro conocimiento, aquella pregunta sobre quién era el más rico de todos los que había aquí. Voy a decirle, ahora, el porqué de mi pregunta. No soy, ciertamente, una mujer soñadora y romántica; pero he tenido mis sueños… Entre ellos, el principal ha sido el de que, algún día, llegará a Jakovia el moderno caballero novelesco que dará la libertad a mi patria. La fuerza, por sí sola, no puede hacer el milagro. Jakovia luchó bravamente en la Gran Guerra… pero perdió en Versalles. La guerra ha sido inútil para nosotros. Lo único que nos liberará será el dinero…


  —Pero… —aventuró Jere—, ¿cómo va a lograrlo la riqueza de un hombre solo? ¿Cómo va a ser posible liberar de sus deudas a una nación, de no ser un Rockefeller o un Henry Ford?


  —Jakovia no debe dinero a nadie —respondió Marya—. Todos cuantos intentos se han hecho para lograr un empréstito extranjero, han fracasado. Nadie tiene confianza en nuestro Rey y todavía menos en nuestro Primer Ministro. No es extraño. Y… ahora, llego al secreto del que solo tres personas somos las herederas. Yo… y dos más. Este secreto, usado como es debido, significa la salvación de mi patria; pero usarlo debidamente es empresa muy difícil. El padre del coronel Grogner es una de las tres personas que están en el secreto. Por eso es por lo que no se me permite moverme sin que espíen mis movimientos. El Rey es la tercera persona; pero, de las tres, yo soy la única que puede hacer un uso práctico de él.


  Hizo una pausa y Jere Strole se dio cuenta de que su interés se concentraba en las más extrañas cosas, ajenas a sus palabras. Estaba admirando los diminutos zapatitos de charol en los que chispeaban los diamantes de las hebillas y el brillo de las finas medias de seda.


  —¿Quiere usted que continúe? —preguntó Marya—. No esperaría oírme hablar así ¿verdad? Es esta una situación tan difícil y misteriosa como ninguna otra en toda la historia de Europa.


  —¡Naturalmente que quiero que continúe usted! —aseguró Jere con energía—. No le interrumpo porque me parece inoportuna toda interrupción. Lo que tenga que decirle, se lo diré después.


  —Lo que me preocupa —siguió Marya— es cómo y cuándo debo hacer uso de mi poder, pues no tengo confianza en nadie. Ni siquiera mi tía sabe nada de esto; pero no hay tiempo que perder. En mi patria reina el descontento. No se recaudan los impuestos, no se intenta realizar ninguna obra pública; la oficialidad del Ejército está sin cobrar sus pagas… Y, sin embargo, existe bastante petróleo bajo la tierra, bosques intactos y campos de trigo sin cultivar que podrían transformar a Jakovia en un país próspero y feliz.


  Jere asintió mostrando su simpatía.


  —No estoy muy al tanto de los negocios de banca —confesó—, pero sé lo bastante para comprender que ha de ser difícil lograr un empréstito para Jakovia. Sin embargo… ¿por qué no puede el Gobierno arrendar algunos de sus bosques y pozos petrolíferos a cualquier sindicato extranjero cobrando sus derechos reales?…


  —La gran dificultad consiste en el propio Rey —le explico la Princesa—. Se ha portado mal en otras ocasiones y han perdido la fe en su palabra.


  —Pero… lógicamente —interrumpió Jere—, ni siquiera en una monarquía puede el Rey intervenir en un asunto así…


  —El Rey reclama su derecho —dijo la Princesa—. Dice que un millón de acres de bosque de maderas magníficas y casi todas las zonas petrolíferas son propiedad de la Corona. Hace algún tiempo llegaron a Jakovia un sindicato americano y otro inglés que fueron recibidos por el Rey, en persona. Vieron las posibilidades de explotación, pero se negaron a tratar con el Rey. Querían tratar con una autoridad constituida y, ciertamente, tenían razón por que, de lo contrario, hubieran perdido todo su capital.


  —¡Pues sí que es un lío bueno! —exclamó Jere.


  —Sí; pero tiene una solución —respondió Marya—. Una solución relacionada con el secreto. Si yo pudiera hallar a una persona honorable, una persona en quien poder confiar y que, a su vez, pusiera su confianza en mí; una persona que estuviese dispuesta a venir a Jakovia y dispusiera de unos veinte millones de dólares, sería suficiente para comenzar la prosperidad de mi patria.


  —Pero… ¿y el Rey? —preguntó Jere Strole—. Si le da la ocurrencia de quedarse con todo ¿qué beneficio iban a reportar, esos veinte millones, al país?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —Me satisface ver que es usted inteligente —aprobó—. Tiene usted razón; pero, en cambio, yo tengo el medio para dominar la rapacidad de Felipe. Soy la sucesora en el trono de Jakovia y tengo intereses en la propiedad de la Corona. Todo se reduce a esto, Jere Strole. Lo que necesita mi país es un préstamo de dinero en la cantidad que antes he mencionado; pero no de manos de un sindicato ni de una compañía y sujeto a condiciones y detalles que habrían de imprimirse sobre el papel, sino procedente de alguien que se fiara de mí hasta el momento en que ya no fuera necesaria su ayuda.


  Jere Strole sonrió alegremente.


  —Hay algunos puntos que no acierto a comprender —dijo—, pero eso no tiene nada que ver con la confianza en usted. A la ligera calculo tener unos veinticinco millones de dólares. Dejando aparte cinco millones en previsión de lo que pudiera ocurrir, tengo disponibles veinte millones.


  Se detuvo, un instante, como si dudara. Marya le escuchaba ávidamente y bajo el negro encaje de su vestido, se veía subir y bajar su blanco pecho con los movimientos de una respiración intensa.


  —Veinte millones es la cifra que usted acaba de mencionar —continuó Jere Strole sin apresuramiento—. A su disposición están. Es todo cuanto poseo y puedo ofrecerle, además de mi persona y del hecho indiscutible de que la quiero a usted más que a nada ni a nadie en el mundo. Si usted aceptase el matrimonio conmigo levantaríamos a su patria y yo sería el hombre más feliz y más orgulloso de la tierra.


  Terminó la frase y quedó sin respiración. Su mano se apoyaba en el espaldar del sillón que ocupaba Marya y permanecía inclinado hacia ella. El corazón parecía querer saltársele del pecho. Para él, el mundo se había quedado paralizado. Sus ojos estaban fijos en los de ella con la esperanza de ver una mirada prometedora.


  La Princesa temblaba; pero en sus maravillosos ojos había un misterioso destello que hizo recordar a Jere Strole cierta cacería con trampa a la que se había dedicado, cuando más joven, en el Canadá.


  —¡La adoro tanto, Marya!… ¡Tanto!… —murmuró—. ¿No querrá usted nunca…?


  El momento de duda había pasado. Hasta en sus momentos de mayor pesimismo, pasados los días, experimentó siempre el convencimiento de que también la Princesa había llegado a vacilar; pero fue un segundo, nada más. Puso sus finos dedos sobre el brazo del joven y lo apartó, suavemente, de sí.


  —Eso sería imposible —contestó con gravedad—. Lo lamento. Temía sus palabras. Sí; tenía miedo a que se le ocurriese hablarme así, aunque siempre he tratado de hacerle comprender que no es posible.


  Jere Strole se echó hacia atrás y Marya dio un suspiro de alivio.


  —¿No le inspiro, pues, la menor simpatía? —interrogó el millonario.


  —Me encanta usted —confesó la Princesa—, y guardo muy agradables sentimientos hacia su persona… pero el matrimonio resulta imposible.


  —¿Imposible, por qué? —volvió a preguntar Jere Strole con voz ligeramente dura—. Así, pues, según usted, el casamiento tiene que ser, siempre, un simple contrato… Usted regatea su rango con el rango de un hombre; suma usted los rangos de sus abuelos y tatarabuelos y, entonces, si están equiparados, acepta entregarse a un hombre a quien, probablemente, no quiere usted en absoluto… y quien, probablemente, tampoco siente por usted la menor pasión… ¿Y todo esto para qué?… ¿Para la posteridad?


  —¡No siga usted! —protestó la Princesa.


  Había tal fuego en sus ojos y puso tanta energía en sus palabras, que Jere Strole quedó, un instante, en silencio.


  —Pues, bien —continuó, después—. Vamos a dejarlo estar. Simplemente afirmo que mi oferta es buena. Pongo a su disposición mi fortuna; la fortuna que hicieron mi padre y mi abuelo… Y más aún que tendré para la restauración de su patria. Puede emplear como quiera todo mi capital. Yo solo la quiero a usted. Nuestro convenio no sería malo del todo, pues por lo menos uno de nosotros se casaría por amor… y el otro, quizá con el tiempo aprendería a amar.


  —Me atrevo a confesar que tal vez ocurriría lo que usted dice —admitió Marya—. Créame, Jeremías Strole, que le tengo a usted en gran estima. Me permitiré incluso decir… (pero no se mueva, por favor)… que me sentiría muy dichosa si lo que usted propone fuese realizable; pero no lo es. En los casos de aquellas altas personas que, en Europa, hicieron casamientos morganáticos, no existía la posibilidad de una sucesión al trono tan próxima como en el mío y, aunque yo sé que es usted un caballero de nacimiento y de alto rango, no son lo suficiente para que un hijo suyo llegara a sentarse en un trono.


  —Pero ¿existe la posibilidad de que suceda así? —preguntó Jere—. El Rey es un hombre joven y puede casarse cuando se le antoje.


  —No creo que ninguna de las once princesas que hay disponibles, ahora, en Europa quiera casarse con Felipe —dijo Marya—. Le ruego que me crea ciegamente cuando le aseguro que no soy una intrigante. Yo no deseo el trono de Jakovia por motivos personales; pero me moriría de dolor si los socialistas triunfasen y mi Jakovia se convirtiera en República. Habrá usted leído el descontento existente en la capital. Si no mejora la situación, nos tememos que el rey Felipe se vea obligado a abdicar y sea expulsado del país. Si esto sucediera, yo ocuparía el trono inmediatamente, a menos de que me hubiesen, ya, descalificado para ello.


  —Descalificado… ¿por haberse casado conmigo? —adivinó Jere.


  —O por haberme casado con cualquier otro hombre que no fuese de sangre real. El Parlamento, por presión del pueblo, sería el que obligara a abdicar al rey Felipe y si yo no estuviese en la mente y en el corazón de mi pueblo, se instalaría con toda seguridad la República.


  Hubo un corto silencio. A Jere Strole le pareció que nada más había que hablar. La situación era clara. Marya había expresado su idea con una claridad casi brutal. Y, sin embargo, por algún motivo incomprensible, Jere no se sentía tan deprimido como él mismo temió. Aquel temblor de la Princesa… aquella luz rutilante en el fondo de sus ojos, aquel ambiente de ensueño que solo había durado un segundo, tuvieron la virtud de mantener viva su esperanza.


  —He estado buscando el libro que usted me aconsejó —dijo, Jere, por fin—, pero no he podido encontrarlo. ¿No quiere, usted, decirme su edad?


  —Tengo veintiún años.


  Él se puso en pie.


  —Es usted muy joven —dijo—, demasiado joven para llevar en la cabeza tantas preocupaciones de tal importancia. Demasiado joven para reinar en un país tan levantisco como Jakovia, tan atrasado, sin tener un hombre fuerte a su lado.


  La Princesa sonrió.


  —Para mí no es un país atrasado —objetó—. Es mi pueblo y lo amo. Creo que también él me quiere. ¿Sabe usted por qué no estoy siempre allí?… Se lo voy a decir. Cuando ocurre cualquier incidente, cuando Felipe hace alguna cosa que molesta al pueblo, este viene a mí, para aplaudirme y aclamarme ante mi palacio. Allí disparan salvas en mi honor, me obsequian con flores y mil demostraciones de afecto. Nadie se acerca al palacio del rey Felipe. Esto no debiera ser así y, naturalmente, yo no lo aliento. Cuando en días señalados, de fiesta nacional, voy a visitar a mi primo el Rey, salgo con él a saludar al pueblo, pues, de no hacerlo, no encontraría Felipe nadie que le aclamase.


  —¡Por lo que he oído contar de tal individuo, no me sorprende nada que ocurra todo eso! —murmuró Jere.


  Al instante reapareció el tono digno y severo de la princesa Marya.


  —¿Quiere hacerme el favor de recordar que Felipe es el Rey de mi patria? —le respondió—. Ahora, ya es hora de que se retire usted.


  —¿Puedo ir a visitarla, en Nueva York? —interrogó Jere Strole.


  —¿Lo cree, usted, conveniente? —contestó Marya—. Lo digo por usted mismo…


  —¡Lo creo ciertamente!… Cuanto más nos veamos, tanto mejor. Además, es casi seguro que haremos juntos la travesía.


  —¿La travesía? ¿A dónde? —preguntó la Princesa, conteniendo la respiración.


  —¿A dónde?… A Europa, sencillamente… camino de Jakovia.


  —¡Usted no vendrá a Jakovia!


  —¿No? ¡Ya lo verá! —le aseguró Jere Strole—. Lo que yo proponía a usted, antes, no era precisamente un contrato, Princesa. Yo quisiera hacerla feliz… a mi modo; pero si no puede ser así, quiero hacer cuanto esté de mi parte para proporcionarle la felicidad. Visitaré su patria. Desde el punto de vista comercial es ahora el momento oportuno para invertir dinero en nuevas proposiciones. Las antiguas no ofrecen ningún aliciente y…


  —¡Es usted muy generoso!


  —No. Yo no lo diría así —contestó Jere—. ¡Soy muy testarudo! Es más exacto.


  —Pero ¿cómo puedo yo corresponderle? —preguntó Marya—. Suponiendo que hiciera usted grandes cosas por mi patria ¿cómo recompensarle?


  —Muy sencillo. ¿No podría hacerme príncipe o algo parecido?


  —Eso no lo hacemos en Jakovia —respondió la Princesa con cierto tono de desprecio—. Allí no concedemos, jamás, títulos nuevos.


  —Es que, así, tropezamos con el inconveniente morganático.


  Marya le tendió la mano.


  —Es usted demasiado festivo para tratar cosas tan serias —dijo, en tono de lamentación.


  —La culpa es de mi temperamento vehemente —le aseguró Jere Strole—, pero nunca obedece a falta de reverencia. Cuando deseo una cosa fervientemente —continuó diciendo, clavando en ella sus tranquilos ojos grises—, la vida deja de ofrecerme atractivos si no la consigo; pero nunca pierdo la esperanza de conseguirla… ¿A qué hotel me dijo usted que iba?…


  La Princesa vaciló unos segundos, antes de contestarle.


  —Probablemente al Ambassadeurs —respondió— pero mi tía cambia de idea con mucha frecuencia. Mi secretario le enviará recado.


  CAPÍTULO V


  Al llegar al salón, Jere Strole quedó unos minutos dudando adónde dirigiría sus pasos. Al parecer, había llegado un nuevo grupo de amigos, pues la orquesta estaba tocando y se oían voces alegres y el susurro de rítmicos pasos en la terraza.


  Uno de los innumerables criados, resolvió su indecisión al aproximarse a él para comunicarle un recado.


  —Mister Hansard desea hablar con usted en su estudio —le anunció.


  El millonario se encaminó a la pequeña habitación situada en la parte posterior de la casa, que Tom consideraba como de su exclusivo uso.


  Estaba tendido en un sillón, con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón y la humeante pipa en la boca. A pocos pasos de él, estaba en pie un criado; un individuo que, según tenía entendido Jere Strole, desempeñaba el antiguo puesto de mayordomo particular.


  —Entra, Jere —exclamó Tom Hansard, dándole la bienvenida—. Cierra la puerta, por favor. ¿Quieres tomar ahora un highball?


  —¡Me parece muy oportuno! —afirmó este—. Voy a tomarlo —y él mismo se lo sirvió de una mesita cercana.


  —Lo que aquí vamos a hablar —siguió diciendo Tom— ha de quedar entre nosotros, Jere. Bien sabes tú la cantidad de invitados que se reúnen aquí durante la temporada de verano; unos setenta u ochenta. Ya ves, también, lo protegida que está la casa. Naturalmente, las alhajas de Alicia están aseguradas; pero cuando se hace una reclamación a la Compañía, no tienes idea de las molestias que esto significa. Pues bien; en las dos últimas temporadas he tenido empleado a un hombre recomendado por Pilkington, al que he conferido el cargo de algo así como jefe del personal. Aquí lo tienes. Brodie, este señor es mister Strole, cuya habitación hemos examinado esta tarde.


  El llamado Brodie hizo una respetuosa reverencia.


  —Le he puesto al corriente del caso —continuó Hansard—, y él opina que se trata de una cosa muy seria. Repita usted a mister Strole lo que me estaba diciendo, Brodie.


  —Lo siguiente… —explicó este—. En una mansión como esta, donde hay tantos criados, algunos de ellos «extras» como yo les llamo por estar al servicio de los señores únicamente por lo que dura la temporada, no se puede evitar que haya algunos dudosos. He estudiado la lista de todos y existen tres individuos, entre ellos, que no son de mi agrado. Uno es italiano, otro rumano y el tercero de un pequeño país de la Europa Central, muy poco nombrado…: Jakovia. Los tres están de servicio en el piso donde está enclavada su habitación, mister Strole, y el que menos me gusta estaba de servicio, precisamente, a la hora en que se cometió el robo… llamémosle así… en su habitación. ¿Puedo tomarme la libertad de preguntar al señor si tenía algo de valor que no haya podido descubrir el ladrón?


  —¡Absolutamente nada! —declaró Jere—. Lo único que valía la pena haberlo robado era el dinero y mis alhajas; y, sin embargo, nada se llevó el ladrón.


  —Tengo entendido, mister Strole, que pertenece usted al Servicio Diplomático —continuó Brodie— y que existe la posibilidad de que vaya usted a Europa para desempeñar allí un cargo…


  —Sí; existe esa posibilidad —asintió Jere.


  Brodie vaciló un instante. Era un individuo alto, delgado y de color pálido, con unos ojos negros e inquietos. Hablaba con marcado acento extranjero pero con la entonación americana.


  —No quisiera parecer indiscreto, señor —dijo, al fin—, pero le ruego que recuerde que cuanto se me dice con carácter profesional, es como si cayese en un pozo. Ese nuevo cargo de que hablamos ¿ha sido ya confirmado oficialmente?… ¿No hay posibilidad de que tenga usted en su poder documentos para ser llevados a su destino?


  Jere Strole movió la cabeza negativamente.


  —Por ahora, va usted mal encaminado, Brodie —le aseguró—. Todavía no he recibido cargo alguno y en mi poder no tengo ningún documento de mi Gobierno.


  El mayordomo inclinó la cabeza como meditando, pero no dio muestras de desaliento.


  —Una pregunta más, mister Strole —le suplicó fijando en él sus negros ojos—. ¿Es usted, por casualidad, amigo de un tal coronel Grogner que ha estado aquí hace poco?…


  —Le conozco ligeramente, nada más —aclaró Jere—. Me lo presentaron en el Racquets Club. Sí. Fue mister Dimsdale, quien me lo presentó hace uno o dos días. Después le vi, otra vez, cuando vino a cenar aquí. Pero ¿por qué me pregunta, usted, eso?


  —No creo que tenga gran importancia… pero ya he estado vigilando al criado que antes mencionaba y que se llama Sachs. Le vi hablar con el coronel Grogner la misma noche que cenó aquí; por cierto que la conversación tuvo lugar en un rincón algo solitario.


  —Ya he dicho a Brodie —interrumpió Hansard—, que no creo que esto signifique nada de particular, puesto que los dos son naturales de Jakovia.


  —Además —comentó Jere Strole— si a eso vamos, aquella misma noche también vi a usted hablando con el Coronel, cuando salía del salón del billar.


  Brodie no respondió inmediatamente. Parecía estar estudiando la contestación que debía dar.


  —En efecto, señor. Hablamos unas cuantas palabras —admitió, por fin—. Como usted mismo quizá sabrá, el coronel Grogner ha abandonado un alto puesto en el Ejército para aceptar el cargo de Jefe de Policía, en Pletz. Me tomé la libertad de hablar con él, respecto a Sachs.


  —¿Acaso, conoce él a ese individuo? —preguntó Hansard.


  —Aparentemente, no —contestó Brodie—. Parece que Sachs preguntó al Coronel, si la situación había mejorado en Jakovia. Sin duda, sentía ya la nostalgia de la patria y pensaba en regresar, si era posible.


  —Y ¿qué le respondió el Coronel? —interrogó Jere.


  —Le aconsejó firmemente no moverse de donde está, pues, al parecer, la situación en Jakovia continúa estando mal.


  Tom Hansard asintió con la cabeza.


  —Bien. Puede usted retirarse, Brodie —le dijo—. No creo necesario aconsejarle que siga vigilando de cerca a Sachs.


  —Tenga usted la seguridad de que lo haré así —prometió Brodie, al mismo tiempo que se retiraba.


  Jere Strole se echó hacia atrás en su sillón, aspirando profundamente su pipa.


  —¡Qué idea tan peregrina la de tener en casa a un detective, Tom! —comentó—. ¿De dónde diablos lo has sacado?


  —Me lo recomendó uno de la casa Pilkington —contestó Hansard—. No pertenecía, en realidad, a la casa; pero le conocían por haber hecho algunos trabajos para ellos, de carácter internacional.


  —Supongo que será de confianza ¿eh? —preguntó Jere.


  —¡Desde luego! —afirmó Tom Hansard—. Puedo asegurarte, Jere, que en la temporada de verano, cuando tenemos la casa llena de invitados, solamente en joyas habrá aquí un capital de treinta o cuarenta millones de dólares. Nos vemos obligados a tomar bastantes criados extras, pues a Alicia le gusta tenerlos en abundancia; y a mí también. Si no tuviéramos una persona encargada de examinar sus respectivas referencias e informes, podríamos ser víctimas, cualquier noche, del más formidable atraco de estos tiempos. Ahora, por ejemplo, ya sabemos que hay solamente un par de criados dudosos y fácilmente podríamos echarles mano.


  —Me parece que tienes razón —asintió Jere.


  —Bueno. Pero ¿qué vamos a hacer con el dichoso asunto tuyo? —preguntó Hansard consultando el reloj—. Por lo pronto ¿quieres que vayamos a jugarnos el dinero a una partida de billar?


  —Francamente, preferiría irme a la cama, Tom —confesó Jere Strole.


  —¡Pues lárgate si quieres! —dijo, decepcionado, Tom—. Tendré que irme a bailar un par de valses con Luisa Molton y dar un vistazo a la gente…


  Al entrar Jere Strole en su habitación, vio sobre el tocador la fría y mortífera silueta de un Smith & Wesson con una cajita de municiones, a su lado. Cercana, vio una tarjeta que decía:


  
    «Lamento que se me olvidara traer uno; pero he cogido este, de la armería.


    SAM»

  


  


  Como la generalidad de los muchachos de su edad, Jere estaba acostumbrado al uso de armas de fuego. Pero en la apariencia de este revólver, reposando sobre el pañito de encaje y entre los objetos de plata, del tocador, había algo que lo hacía parecer más amenazador.


  Sin embargo, abrió la recámara y lo cargó, poniéndolo en el seguro.


  Lentamente se desnudó y, una vez en pijama, se puso a fumar el último cigarrillo de la noche, junto al balcón. Apagó la luz y se metió en la cama.


  Varias horas habrían transcurrido cuando despertóse sobresaltado al sibilante chasquido de algo que, en sueños todavía, le pareció el paso de una vertiginosa serpiente. Sonaba todavía en sus oídos cuando ya estaba sentado en la cama, sintiéndose repentinamente despierto, con todos sus sentidos alerta y respondiendo su sistema nervioso a la nota de súbito peligro.


  Comprendió que el disparo procedía no de la parte del corredor, sino del balcón abierto.


  Saltó de la cama, se puso el batín, cogió el revólver que Sam había tenido la previsión de proporcionarle y saliendo a la terraza estuvo examinando a uno y otro lado. No había la menor señal de alarma. Un ruiseñor dejaba volar sus melodiosas notas en el cercano arbolado, pero, aparte de su canto, reinaba el más profundo silencio. La habitación situada a su izquierda era la que ocupaba su criado. La puerta de cristales estaba cerrada y, como bien sabía Jere Strole, nada que no fuese el escandaloso reloj despertador era capaz de despertar a Sam hasta las primeras horas de la mañana.


  Miró a la derecha. Las ventanas correspondientes a las dos habitaciones próximas estaban cerradas y a nadie se veía en ellas. La tercera era la habitación de la princesa Marya. Allí había dos ventanas abiertas y de una de estas había partido el disparo.


  Jere tenía las piernas largas y le bastaron media docena de pasos para llegar hasta la ventana abierta. No tuvo necesidad de seguir adelante. La escena que sorprendió no pudo olvidarla jamás, ni siquiera en días o noches de acontecimientos más serios. La habitación que descubrió era el saloncito de la Princesa y en la misma puerta que comunicaba con su cuarto estaba Marya, en pie, ataviada con un extraño salto de cama blanco, con una piel que bordeaba el cuello, cubriéndola desde la alabastrina garganta hasta los diminutos pies. Sus ojos parecían arrojar chispas y en sus mejillas se veía un arrebatado color producido por su fiero enfado. En la mano derecha mantenía un arma y a pocos pasos de ella, doblada sobre el suelo, yacía la figura de un hombre que vestía la librea de la casa.


  Ana María, su criada jakoviana, había arrojado a un lado las ropas con que se cubría en el diván que le servía de cama, y con las manos apoyadas en las rodillas, se balanceaba de atrás a delante, lamentándose.


  En la atmósfera se percibía todavía el acre olor de la pólvora y se veía una tenue espiral de azulado humo que ascendía hacia el techo.


  La figura doblada en el suelo no emitía el menor sonido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, rápido, Jere Strole entrando en la habitación.


  La Princesa señaló al suelo.


  —Hará unos tres minutos que me desperté, de pronto —dijo—. Oí ruido, aquí en el salón, y abrí la puerta. Mi secrétaire había sido roto al forzarlo para que se abriera y este hombre estaba examinando su contenido.


  Señaló, después, a la mesita y al montón de cartas y distintos papeles esparcidos a su alrededor.


  —¿Y su criada?


  —Se despertó cuando entré yo. El ladrón trabajaba silenciosamente. ¡Mejor! ¡Ahora guardará silencio eternamente!


  Ana María se puso en pie, sollozando fuertemente. Su señora le hizo señas para que no se moviera.


  —Sigue quieta donde estás, Ana María —le ordenó—. Cuando yo esté arreglada daremos la alarma. El peligro ya ha pasado.


  El brazo extendido que aún sostenía el arma, cayó rígido como si fuera de una marioneta. Jere avanzó hacia la forma inerte en el suelo. En el lado izquierdo del pecho, sobre la camisa, se veía un orificio. Por momentos, el cuerpo iba adquiriendo mayor rigidez.


  —¡Llamemos a alguien! —dijo el millonario volviéndose hacia Marya—. Hizo usted bien en disparar. No tenga cuidado, que no pasará nada.


  Ella se puso furiosa.


  —¡Simple! —exclamó—. ¿No pasará nada? ¿No recuerda usted que estamos en América, en el Estado de Nueva York?… Yo, la princesa Marya de Jakovia, he matado a un hombre en mi habitación, después de la medianoche… ¿No puede usted hacerse cargo de lo que dirá la Prensa?… ¿No es usted capaz de adivinar los titulares de las informaciones? ¡Y dice que no pasará nada!… Si aparece esto en los periódicos, estoy perdida…


  Jere Strole la escuchaba atentamente. Era la hora primera de silencio después de haberse retirado los invitados.


  Toda la casa dormia profundamente.


  Atravesó la habitación con rápidos pasos, abrió con sigilo la puerta y se puso a escuchar durante unos segundos. Nada se oía.


  Cerró y regresó a su sitio.


  —Princesa —murmuró—. Está usted preocupándose inútilmente. Todos la aclamarán como a una heroína. Este hombre era, sin duda alguna, un criminal.


  Marya se retorció las manos.


  —Pero ¿por qué será tan estúpida la gente? —exclamó—. ¿No comprende usted, Jere Strole, que la aclamación será tan perjudicial como cualquier otra cosa?


  El muchacho la miró sin acertar a comprender. La Princesa parecía pequeña y aterrorizada; pero ¡ah, qué bella en su gesto implorante!…


  —¡Ese hombre está muerto! —siguió diciendo Marya—. ¿Qué importa quién le mató?… ¡Era un ladrón! ¡Un criminal!


  Poco a poco empezó a comprender Jere Strole y una sonrisa iluminó su rostro.


  —¡Qué torpe soy! —dijo en tono de disculpa— ¡No se apure usted más!… ¡Ya me hago cargo de la situación!


  Tras estas palabras levantó un dedo en señal de silencio. Marya y él se pusieron a escuchar atentamente. También escuchaba Ana María y hasta el mismo muerto parecía estar pendiente del más insignificante ruido.


  —¡Espléndido! —murmuró Jere—. Nadie se ha despertado. ¿Cuánto tiempo le costará a usted poner en orden su secrétaire?


  Marya le echó una rápida ojeada.


  —¡Cinco minutos!


  —¡Le concedo diez! —dijo Jere Strole—. Atienda a su doncella y cálmela. Puede que haya guardas en el jardín. Yo voy a llevarme el muerto a mi habitación —añadió señalando al suelo—. Dentro de diez minutos oirá usted un disparo de mi revólver. ¡Habré matado a un ladrón! Una vez hecho esto, haré sonar los timbres.


  En la cara de la Princesa apareció una nueva expresión de alivio. Las líneas marcadas por la ansiedad, desaparecieron como por encanto y casi se esbozó una sonrisa en sus labios, cuando sus ojos se dirigieron a los de él.


  —Y ¿esto no será un compromiso para usted?


  —¡Un absoluto! —le respondió Jere—. Cualquier persona tiene derecho a matar a un ladrón que se ha introducido en sus habitaciones. Ese sujeto va armado… Mire el bulto que le hace el revólver en el bolsillo.


  —Si usted hace eso por mí —y al pronunciar estas palabras, llegó a temblarle la voz— ¡siempre le estaré agradecida! ¡Siempre! Yo sé que usted opina que soy una tonta… pero así nací y mi espíritu me dicta que así sea… Yo no podría soportar los rumores que, necesariamente, se producirían por el hecho de que en mi habitación había sido hallado un hombre muerto. ¡En una casa de campo, de Long Island, en Nueva York!… ¡Aquí donde la gente vive tan libremente! ¡Yo, que siempre he sido tan cuidadosa y que siempre he mirado dónde pongo los pies, pensando en el futuro!… El día menos pensado puedo ser llamada para ocupar el trono de mi país y no debe haber nadie en el mundo que pueda decir la menor cosa en contra mía…


  Jere Strole permaneció erguido un momento. Lo que sus ojos pudieran decir, sería difícil de explicar, pero bajo sus mudas frases, hubieron de inclinarse los de la princesa Marya. Las palabras que, después, pronunció eran triviales y corrientes pero sonaron en los oídos de ella como verdadera música celestial.


  —¡No se apure por nada más!


  Agachóse y puso el pañuelo, doblado, sobre el orificio abierto en la camisa del muerto. Levantándolo con un poderoso esfuerzo, se lo echó al hombro y se encaminó hacia la puerta. La abrió y miró a ambos extremos del corredor. Nada se oía ni se veía a nadie. Con paso rápido llegó a su habitación y dejó el cuerpo inerte delante de su mesa. Extrajo del bolsillo del muerto el revólver y lo colocó a su lado, poniendo en desorden sus vestidos. Después, con una curiosa herramienta que encontró en otro de los bolsillos, forzó sin gran trabajo el cierre de persiana de su secrétaire.


  Otra vez puso los cinco sentidos en escuchar y estos se estrellaron contra un fondo de absoluto silencio.


  Miró el reloj. A los diez minutos convenidos disparó su revólver, apuntando vagamente hacia el lugar que podría haber ocupado algún intruso.


  Treinta segundos después, su dedo se apoyaba en el botón de un timbre eléctrico sobre el que se leía, en caracteres luminosos: «ALARMA NOCTURNA».


  CAPÍTULO VI


  La instalación de timbres de alarma contra los ladrones era maravillosa en la mansión de Tom Hansard. El botón que acababa de presionar Jere Strole, hizo acudir a tres hombres, al par de minutos de haber sonado la alarma. El primero de ellos fue Tom que llegó, apresuradamente, con una bata, el pelo revuelto y llevando bajo el brazo una escopeta en la que tenía depositada mucha más confianza que en una pistola. En segundo y tercer lugares llegaron Brodie y un ayudante suyo, hombre forzudo que desempeñaba el cargo de encargado de la bodega entre el personal de la casa.


  —¡Gracias a Dios que, al menos, estás sano y salvo! —exclamó Tom Hansard, en cuanto abrió la puerta—. ¿Qué es lo que ocurre?


  —Me desperté y descubrí a un hombre en mi habitación —explicó Jere—. Sacamos, los dos, las pistolas; pero yo disparé primero. Lo lamento; pero ¿qué otra cosa pude hacer?


  —Lo que ha hecho usted, bien hecho está —observó Brodie agachándose y recorriendo con la mano todo el cuerpo del muerto—. Creo que podría usted proporcionar alguna buena lección a muchos de los que se llaman pistoleros, mister Strole, si es que tiene usted siempre tan buen tino.


  —Ha sido una casualidad —dijo Jere—, pues a decir verdad mi intención fue la de apuntar un poco más abajo.


  Brodie se incorporó.


  —Esto resulta muy interesante —comentó—. Este individuo es Sachs, natural de ese país casi desconocido que se llama Jakovia. El mismo que, como ya he dicho, estuvo hablando con el coronel Grogner la noche que aquel vino a cenar. Parece que ya estuvo registrando las cosas de mister Strole, en otra ocasión. ¿Qué será, pues, lo que le ha inducido a volver de nuevo?


  —No sé. Lo cierto es que ha venido otra vez —repitió Jere Strole—. ¿No es verdad que me he metido en un lío mayúsculo, Brodie? Sin duda alguna, este hombre era un asesino.


  Brodie, el mayordomo-detective, se rascó la barbilla.


  —No. Me parece que no, mister Strole —le dijo—. Probablemente, podremos sacarle a usted del lío antes de media hora, en el retén de policía. Ha tenido usted suerte en que también él llevara un revólver y que todos sepamos que ya había entrado en su habitación otro día. No; no le molestarán. Somos nosotros los que exclusivamente tendremos todo el dolor de cabeza. Pero, este diablo de hombre que ya había hecho un registro la otra vez ¿qué vendría a buscar, de nuevo?


  —¡A otro con esa pregunta! —murmuró Jere.


  Los ojos de Brodie recorrieron la habitación entera.


  —Si esta es la habitación de usted, mister Strole, no veo en ella la evidencia de la acostumbrada hospitalidad de mister Hansard.


  —¡Ah, ya! ¿Quiere usted beber algo? —preguntó el millonario.


  —Esa es una buena idea —admitió Brodie—. Antes de poder concentrar el pensamiento, necesito siempre beber algo.


  —Sí —declaró Hansard encaminándose a la puerta—. Yo, también, es lo primero que necesito cuando me despiertan así, tan de repente. Ahora mismo tendremos aquí algo para beber.


  —¡Vaya usted a ayudar a mister Hansard!… ¡Pronto! —ordenó Brodie a su subordinado.


  Este obedeció. Jere y el detective quedaron solos. Brodie cerró la puerta y quedó apoyando la espalda sobre ella.


  —De manera, que, ¿es usted quién mató a ese ratón?


  —¿Qué iba a hacer yo? —preguntó Jere—. No era cosa de quedarme quieto y dejarme matar por el ladrón.


  —¡Claro que no! —afirmó Brodie—. Pero… ahora que pienso; ¿de dónde ha sacado usted ese revólver?


  —Mi criado lo pidió prestado a la armería —le informó Jere— y, después de todo, me alegro que lo hiciera así.


  Brodie cogió el revólver, extrajo una de las balas de la recámara, la contempló y después quedóse mirando a la ventana abierta que recaía a la terraza.


  —¿Quiere usted cerrar los cristales? —suplicó— Parece que siento corriente.


  Jere Strole dio con el pie a la puerta de cristales que se cerró suavemente.


  —Debe usted ser más friolero que el Diablo —le dijo—. En esta habitación hay más calor que en el mismo Infierno.


  —Quizá tenga usted razón —observó Brodie—, y, en efecto, no siento frío alguno; pero hay algo que quiero decir a usted sin que nadie lo oiga. Este revólver que Sam ha pedido prestado para facilitárselo a usted, es un Smith & Wesson y allá en la pared, a más de medio metro por encima de la cabeza de este pobre diablo, aunque se pusiera de puntillas, hay incrustada una bala de un Smith & Wesson. Pero la bala que abrió ese orificio en la camisa del muerto, era del calibre más pequeño que se fabrica. ¡Me atrevería a asegurarlo!… Una bala mortífera en el sitio preciso donde ha hecho el blanco; pero no en otra parte cualquiera del cuerpo.


  Jere Strole miró hacia el otro lado de la habitación, con aire preocupado.


  —Me parece que no sirvo gran cosa como detective ni como criminal —se lamentó.


  —Yo, también creo que no —asintió, bromista, el detective Brodie—, pero no deja de ser una suerte para usted, no ser una cosa ni la otra. Para ir sobre seguro, creo que sería conveniente que mañana, a primera hora, haga por ver a la señorita y le pida su revólver. Por lo demás, todo está en orden.


  —Pero ¿de qué señorita está usted hablando?


  —No se canse inútilmente, mister Strole —le aconsejó el otro—. Se ve que usted, también, lee novelas policíacas. Sin duda se figura que está usted hablando con el detective Bucket de Dickens. No se aparte de lo que dicte el buen sentido, señor. La bala fue disparada por una pistolita, o mejor dicho un diminuto revólver, de señora. Este ratón había ya registrado sus habitaciones y no vino, otra vez, por su propia voluntad pues no es lógico que volviera para registrar lo que ya había revuelto a su placer. Es oriundo de Jakovia y el otro día estuvo hablando con el coronel Grogner, Jefe de Policía de Pletz. La señorita que ocupa la habitación contigua es la Princesa de Jakovia. Todos saben que ella y usted tienen bastante amistad y este hombre que aquí vemos, iba en busca de algo que suponía en posesión de uno de los dos. La habitación de la princesa Marya está a unos cuantos metros de distancia de la que usted ocupa. De allí es, precisamente, de donde ha venido este cuerpo… y usted, lo mismo que yo, sabemos de qué lugar partió la bala que le ocasionó la muerte. Esto no quiere decir que usted ni yo vayamos a decir nada…; pero no trate usted de engañar a un perro viejo.


  —¡Usted perdone! —se disculpó Jere—. Pero ¿ese individuo está muerto o no?


  —¡Más muerto que un jamón! —afirmó Brodie—. Y, a juzgar por su aspecto, no hubiera perdido nada de haberse muerto hace años.


  —Entonces… ¿no importa quién le haya matado, verdad?


  —¡Eso no importa un comino! La version del hecho la daremos, perfectamente, a la policía. Usted lo ha matado en su habitación y eso es todo lo que yo sé. Nadie más puede interferir. La policía, aquí, acepta mi palabra siempre. Lo único que quiero es insistir en aconsejarle… aunque lo probable es que no salga a relucir más… que se haga usted con la pistolita. ¡Oh! ¡Daría cualquier cosa muy a gusto, por ver a la Princesa disparar!


  —Nunca la he visto manejar una pistola —afirmó el millonario—, pero tengo la seguridad de que cuando se propone hacer una cosa, la hace bien.


  Llegaron las bebidas que fueron debidamente apuradas. Brodie se encargó de dar las órdenes oportunas para que fuese retirado el muerto y volvió, a poco, para hablar con Jere Strole cuando ya este daba las buenas noches a mister Hansard.


  —¿Podría usted dedicarme dos minutos, señor? —le suplicó.


  —Y, a mí ¿no me necesita? —preguntó Tom Hansard.


  —No, gracias. Solo dos palabras con mister Strole.


  Hansard se marchó bostezando. Brodie obedeció a la seña de Jere y entró en la habitación, quedando en pie sobre la mullida alfombra y con las manos enlazadas, a su espalda.


  —Mister Strole —empezó a decir—. No he venido a pedir a usted nada; pero tendrá que darse cuenta de que estoy sacándole de este compromiso en forma admirable. Ni a usted ni a la señorita se les va a molestar en lo más mínimo. Soy yo, precisamente, el único hombre que puede hacerlo.


  —No crea usted que no sabré agradecerlo como es debido —le dijo, con intención, Jere Strole.


  Brodie levantó una mano como en ademán de protesta.


  —¡No! ¡No es eso, señor! ¡No lo piense un instante siquiera! Lo que yo solicito es su absoluta confianza en este asunto.


  —Pero ¡si usted sabe tanto como yo!… —le aseguró el muchacho.


  —Veamos —continuó el detective—. Empecemos por examinar el caso en la siguiente forma. Su habitación y todo cuanto le pertenece ha sido registrado por una persona experta que, con certeza, podemos decir que es este jakoviano que logró colocarse en la casa, con referencias quizá falsificadas. Algo sé sobre Jakovia y aunque en esta parte del mundo no tenga ninguna importancia, en Europa tiene bastante. Pues bien; yo opino lo que voy a decirle. Este agente secreto… o como quiera usted llamarle…, al no encontrar lo que buscaba en su habitación, ha tratado de hacer lo mismo en la de la Princesa. Evidentemente, sabía que ella se disponía a marchar y por eso tuvo que exponerse a un riesgo que no fue necesario en el caso de usted… ¡Y le ha costado caro!… ¡Es natural! Su Alteza Real no ha gastado ceremonia alguna para recibirle, sino que tan pronto como le vio registrando sus cosas le dejó más muerto que un jamón. Pero ¿qué buscaba ese hombre? ¡Eso es lo que yo quisiera saber! No se trata de un intento de robo corriente. Detrás de todo esto debe de existir algo muy grande que yo quisiera adivinar… ¿No puede usted ayudarme, mister Strole?


  —¡Con gusto lo haría si yo pudiera! —le aseguró, fervientemente, Jere—, pero le aseguro que estoy tan ignorante de ello como usted mismo.


  —Pero… usted ha frecuentado mucho la compañía de la Princesa durante estos días…


  —Es verdad —admitió Jere—; pero usted por su parte, Brodie, lleva aquí el suficiente tiempo para saber que no tiene nada de particular que, en una reunión como esta, vayan juntos los jóvenes.


  —Ciertamente, señor. No vaya usted a creer que le he estado espiando o cosa por el estilo… porque no es cierto. La facultad de observación es innata en mí y, a pesar de todo, nadie hubiera dejado de darse cuenta de que la Princesa y usted sostuvieron muchas conversaciones; conversaciones muy distintas a las bromas y a los flirts que acostumbra la gente joven.


  Jere empezó a irritarse un poco.


  —Escúcheme, Brodie —le suplicó—. Me hago cargo de que le debo a usted un señalado favor; pero no por eso creo que pueda usted esperar que yo le cuente las conversaciones privadas que haya sostenido con la Princesa…


  —Procuraré explicarme en otra forma —insistió Brodie—. En esta casa o en la vecindad hay, o había, un espía de Jakovia. Además, el Jefe de Policía, la princesa Marya y usted. Ahora bien; el espía y el Jefe de Policía estaban en comunicación. Las habitaciones de usted, mister Strole, y las de la princesa Marya han sido registradas. ¿Qué es lo que buscaba el intruso? ¿No puede usted darme una idea?… Yo soy su amigo y no su enemigo. Esas conversaciones tan serias con la Princesa, acaso puedan facilitarle alguna idea.


  —Pues, bien. Va usted a saber tanto como yo mismo sé —le prometió Jere—. Creo que la Princesa está en posesión de un secreto que podría producir un altercado en Jakovia si llegara a hacerse público; pero no puedo decir si ese secreto consiste en una carta, en documentos o, simplemente, en algo que ella sola conoce. Éso es todo cuanto yo puedo saber y dar a usted como información. Además, hay otra noticia; que la Princesa busca, ansiosamente, un capitalista dispuesto a poner en marcha las industrias de Jakovia. Y, ahora, aunque siga usted haciéndome preguntas y más preguntas hasta mañana por la mañana, no podré contestar ni poner nada más en claro.


  —Creo que solo voy a hacerle una pregunta más… ¿Piensa usted, quizá, marcharse a Jakovia?


  —A decir verdad… —admitió, Jere—, pienso hacerlo como dice usted.


  —Usted posee todo el capital necesario —reflexionó el detective—. ¿Entra en sus cálculos financiar algo allá?


  —Es posible.


  —Pues bien, mister Strole. Lléveme a su lado como ayuda de cámara —le rogó Brodie—. Sabré servirle a su satisfacción, se lo prometo. Y tengo el presentimiento de que podré ponerle a salvo de muchos inconvenientes.


  —¡No es mala idea! —consideró Jere—; pero ya tengo mi criado…


  —Su criado no querrá ir a Jakovia. Yo, en lugar de usted, hablaría con él y le concedería unas vacaciones. Creo que sería para bien de usted.


  —Pero ¿usted conoce las obligaciones de un ayuda de cámara?… No es que yo, en realidad, exija muchos cuidados; pero necesito que se me planchen los pantalones, que cuiden mi calzado y otras cosas parecidas…


  —Todo lo que otro hombre haga, puedo hacerlo yo —insistió Brodie—. No hay nada, de lo que hace su criado, que yo no lo pueda hacer mejor que él. Y además de eso, existe otra cosa que podré hacer yo y él no: ¡traerle a usted vivo, a Norteamérica! Ya me he visto en líos parecidos, allá en Europa, mister Strole. Mucho se habla de los pistoleros americanos… pero no tienen punto de comparación con lo que se hace en algunos de aquellos pequeños países europeos. Yo he vivido en Bulgaria cuando era Embajador allí mister Croombs… Si yo quisiera hablar… ¡cuántas historias horrorosas podría contar de aquella parte del mundo!… Estoy dispuesto a partir, con usted, cuando disponga. No se preocupe por el sueldo mío. De vez en cuando me da usted algo para mis gastos y cuando regresemos me da lo que considere que me he merecido. ¿Acepta usted?


  —¡Aceptado! —dijo Jere.


  


  Serían las nueve de la mañana cuando el timbre del teléfono despertó a Jere Strole. Al ponerse el auricular en el oído, le sorprendió la voz clara y agradable de su padre.


  —¡Papá! ¿Qué hay? —exclamó el muchacho—. Hacía años que no había oído tu voz por teléfono… ¡Y a estas horas, por la mañana!


  —Espero que no te habré interrumpido el sueño…


  —¡No! ¡Si ya debiera de estar levantado! —le aseguró Jere—. Siempre acostumbro a nadar, un rato, antes del desayuno.


  —Pues te he llamado para que vengas, hoy, sin falta —dijo su padre—. Quiero hablarte. ¿Puedes venir a cenar conmigo?


  —Desde luego —contestó Jere—. ¿Habrá mucha gente en casa?


  —Tú y yo solos. Te espero, pues. Parker ya te tiene preparadas tus habitaciones.


  —De acuerdo.


  ¡Una conversación sin trascendencia!… Y, sin embargo… era un mensaje del Destino. Jere Strole saltó de la cama, se puso el traje de baño y se dirigió a la piscina. Durante un cuarto de hora estuvo zambulléndose y nadando en el agua azulada, con la sana alegría de un hombre joven que sentía circular la sangre por sus venas bajo la caricia de aquel agua fresca y de aquel sol dorado. Después se tendió en el suelo cubierto de hojarasca de los pinos y estuvo mirando el suave balanceo de las frondosas copas y aspirando el aroma delicioso de la resina. Perezosamente se incorporó y se dirigió a la casa que, todavía, permanecía envuelta en el silencio.


  Ya en su habitación llegó a su olfato el agradable olor del café, del jamón frito y de otros apetitosos platos del desayuno que uno de los criados había traído en una bandeja.


  —Mister Hansard ha pensado —dijo Sam—, que como todos los invitados toman, hoy, el desayuno en sus cuartos también a usted le gustará hacerlo así.


  —En efecto —asintió Jere Strole—. Oye, Sam; prepárame el traje de viaje.


  —Su chauffeur espera las órdenes del señor —anunció el sirviente que había traído la bandeja con el desayuno.


  —Dígale que venga, con el coche, a las once —le ordenó el millonario.


  El criado inclinóse y marchó a cumplir el encargo.


  


  Toda la toilette de Jere consistió en una ducha, una vigorosa fricción y la agradable sensación de la seda sobre su cuerpo. Con esto se encontró dispuesto para enfrentarse con un día magnífico.


  Y Marya… ¿qué le diría después del drama de la pasada noche?… Por suerte, ella también acostumbraba levantarse temprano. Quizá a las diez… o a las once, lo más tarde, la vería salir de la casa. Consultó su reloj. Eran las diez menos cuarto.


  Hizo que su criado le llevase el desayuno a la terraza para evitar que la Princesa pudiera salir sin que él la viese.


  —¿Ha llegado alguna carta para mí, Sam? —preguntó.


  —Un paquetito, solamente, mister Strole —le respondió el criado—. Lo trajeron a la mano.


  Jere miró, sin mucha atención, el paquete con profusión de lacre y, de pronto, cambió de aspecto. En el círculo de lacre se veía marcada una corona real y la escritura de finos rasgos, con su nombre y dirección, le era familiar. Cortó el bramante que lo envolvía, rasgó el papel y abrió la tapa de la caja de cartón.


  Su contenido le hizo suspirar profundamente. En ella no había más que un pequeño revólver cuya culata, de marfil y artístico relieve, era preciosa. Levantó la vista y vio a Sam que, en la otra habitación, estaba ya preparándole la ropa. Volvió a examinar la caja, pero no había otra cosa que el revólver, que se guardó en un bolsillo.


  —¡Sam! —dijo— Con este paquete ¿no ha venido ningún recado ni carta?


  —Nada, señor. Me lo entregó, en propia mano, la doncella de la Princesa.


  —¿Hace mucho rato?


  —¡Oh! ¡Mucho antes de que usted se levantara! —respondió Sam—. La Princesa, la Baronesa y todos los criados, se fueron a las siete.


  Jere Strole se volvió a él, con gesto incrédulo.


  —¿Que se fueron?… ¿Que se marcharon? —repitió.


  —Salieron para Nueva York. Entre las señoras, sus criados y los equipajes, llenaban tres coches. Tomaron el tren en el Empalme.


  —Y ¿estás tú seguro de que no dejaron ninguna nota para mí?


  —Completamente seguro, señor. Nada más que el paquete. Y, este, me lo dieron con el mayor misterio.


  Jere separó el plato que tenía delante y encendió un cigarrillo.


  Había perdido el apetito.


  CAPÍTULO VII


  El autobús que, cargado de curiosos turistas, procedía de Nueva York, se detuvo, en Riverside Drive, frente a las magníficas puertas de hierro forjado que daban acceso a un edificio de piedra gris y aspecto señorial.


  El guía, vistiendo un uniforme azul, con gorra de visera charolada y aires de importancia, se puso en pie y aproximó una bocina a sus labios para hacerse oír de todos.


  —Aquí, señoras y caballeros — anunció, —tienen ustedes el palacio de uno de los principales miembros de la aristocracia americana: Jeremías Vavasour Strole. La casa de banca, la famosa Banca Vavasour Strole, conocida en todo el mundo civilizado, fue fundada por el tatarabuelo del actual Vavasour Strole, en el año mil ochocientos doce, tres años antes de la batalla de Waterloo. El señor Strole, posee otro palacio en Florencia; pero la mayor parte del tiempo la pasa en esta casa, como en voluntaria reclusión. Tras esos muros, señoras y caballeros— continuó el guía, señalando con la mano la hermosa mansión al fin de la gran avenida,— se encuentra una de las más famosas colecciones de esculturas y cuadros que jamás se hayan podido juntar con el esfuerzo de un solo hombre, bajo techo. En ese palacio pueden admirarse, una vez al mes y sin que haya de pagarse nada por ello, las obras maestras de Rubens, Leonardo de Vinci, Botticelli y todos los compadres italianos cuyas obras tengan algún valor. En todo el mundo civilizado se considera a Vavasour Strole como uno de los críticos de arte más enterados de la materia.


  —Entonces… —interrumpió uno de los oyentes—, ¿quiere usted explicarme cómo se las arregla para llevar el Banco adelante?


  —En el Banco Vavasour Strole Incorporated, hay diecisiete activos directores y los millones que anualmente se reparten es cosa que a nadie le importa un comino. Señoras y caballeros: hoy tienen ustedes la gran suerte. ¡Aquel joven que en un magnífico Packard, ocupando el asiento del lado del chauffeur y llevando a un criado detrás, acaba de atravesar las puertas, es el heredero! ¡El cuarto Jeremías Vavasour Strole, en persona!… ¡Aprieta el gas, compañero! —gritó al conductor—. ¡Todavía tenemos que visitar tres palacios más para dar por terminada la visita a Riverside Drive!


  El autobús continuó su marcha.


  


  Jere fue recibido respetuosamente por David Martinhoe, sirviente que llevaba cuarenta años al servicio de la familia Strole. Otro criado más joven recogió el equipaje; otro, el abrigo, los guantes y las gafas de conducir.


  —¿Mucho polvo por esos caminos, verdad? —comentó David—. ¿Desea usted lavarse antes de que anuncie su llegada al señor? —y al mismo tiempo abrió la puerta del lavabo—. ¿Desea beber algo?…


  —Oye, David —exclamó Jere, quitándose la americana y abriendo el grifo del agua fría—. Cada vez que te veo, parece que te encuentro más joven y más sabio. ¡Tráeme un cocktail!


  David pasó la orden a uno de los criados más jóvenes y quedó, rígido, sosteniendo la toalla.


  —Supongo que papá estará bien… —interrogó Jere Strole, sacando la cabeza del lavabo y cogiendo la toalla que le ofrecía David—. Al oír su voz por teléfono, esta mañana, me asusté mucho.


  —Mister Strole está muy bien de salud, aunque es difícil saberlo a ciencia cierta, porque él jamás se queja de nada. Lo que puedo asegurar es que el médico no ha entrado, en esta casa, desde hace años.


  —Eso no está mal —comentó el muchacho, lanzando a un lado la toalla y cogiendo el vaso en que tintineaba el hielo que acababa de traer el criado—. ¡A tu salud, David!


  —Gracias, señor.


  Jere Strole apuró su contenido y dejó el vaso.


  —¡Bien! ¡Ya estoy listo, David! —exclamó—. Heme dispuesto a oír las noticias que tenga que darme papá, sean las que sean.


  —Creo, señor, que se trata de asuntos comerciales —le anticipó el viejo criado, siguiéndole a través del hall—. Eh estos dos últimos días, no han hecho más que entrar y salir los abogados. ¡Y hasta mister Strole ha ido, personalmente, a Wall Street! Esta mañana me ordenó que subiese de la bodega una botella de vino Rüdesheimer y otra de Oporto Cockburn 1870. Por esto, supongo que será alguna ocasión que querrá celebrarla.


  —Al parecer, pues, se trata de buenas noticias —comentó, riendo, Jere Strole.


  David abrió la puerta que daba paso a la más famosa biblioteca particular de Nueva York.


  —¡El señorito Jeremías! —anunció en voz alta.


  Jere cruzó la habitación hasta donde estaba su padre, sentado en un sillón junto a uno de los ventanales que daba acceso al jardín. Detrás del banquero se veía uno de los admirables cuadros de Velázquez y al otro lado del ventanal un paisaje de Turner, en el que un rayo de sol figuraba atravesar la llovizna.


  Vavasour Strole tenía ya sesenta años. Era alto, delgado y tenía delicadas facciones y ojos soñadores. Se parecía a Jere en el fino rostro y la bien proporcionada nariz. Por su aspecto pudiera tomársele por un diplomático, un artista o un gran médico; pero nada revelaba en él al hombre de negocios.


  —¡Hola, Jere! —le dijo— No tienes mal aspecto.


  —Yo te encuentro solo un poco más delgado —le contestó su hijo, mientras cambiaban un efusivo apretón de manos—. Debieras de abandonar Nueva York en los meses de verano. Ahí tenemos nuestra residencia de Hawk Hill vacía, además de la casa en Newport…


  Mister Strole pareció experimentar un escalofrío.


  —¡Dios me libre de poner otra vez los pies en Newport! —exclamó calurosamente—, y, en lo que respecta a Hawk Hill, ¿por qué no vas tú?… Es un lugar maravilloso para la pesca y el remo; por lo menos, lo era en mi juventud, Quizá tengamos allá demasiados vecinos, pero esto, para un muchacho, no es ningún inconveniente.


  —No. No me atrae —declaró Jere, quitando del sillón un cojín innecesario—. Dentro de una semana me voy al extranjero.


  Su padre hizo un gesto de sorpresa y desagrado.


  —¡Allá cada uno con sus gustos! —dijo, suspirando—. A mí se me antoja Europa un gigantesco Circo de Augusto. Si querías ir a Europa, ¿por qué no te fuiste con Maxwell a cazar a Escocia?… Hace unos días te telegrafió insistiendo en que fueses. Herbert aseguró que, para abatir un pájaro en pleno vuelo, eres único con la escopeta.


  —Sí. No me hubiera disgustado ir a Escocia —admitió Jere—, pero he cambiado de plan. Ya hablaremos detenidamente de esto. He venido para escuchar lo que tengas que decirme.


  Por primera vez, Jere sintió cierto recelo. Fuese la extraña luz que iluminaba la habitación o el aspecto melancólico del rostro de su padre, lo cierto era que el muchacho notó en él un gran cambio desde la última vez que le había visto.


  Tras una prolongada pausa, Jere se inclinó hacia delante.


  —Creo… que no pasará nada grave, ¿verdad, papá? —preguntó.


  Mister Strole hizo un esfuerzo. Se inclinó, también, hacia delante y al ponerse bajo un rayo de sol que penetraba por el ventanal, Jere vio cuán avejentado estaba.


  —Temo que sí suceda algo grave, Jere —dijo—. Hemos estado rodeados por una silenciosa conspiración. Mis directores, conociendo mi aversión por los detalles del negocio, no me han informado como es debido; y yo, sabiendo tu ignorancia en todo lo referente al negocio, tampoco he querido hablarte antes. Este es el hecho. No creo necesario hablarte de los rudos golpes sufridos por todas las casas comerciales de Nueva York en el último año. Son cosas que ya sabe todo el mundo.


  —Pero eso no podía afectarnos a nosotros —exclamó Jere—. Nuestro capital es fabuloso y no hay uno solo entre nuestros directores aficionado a especular.


  —Tienes razón, Jere —asintió su padre—, pero algunas veces ocurre lo inesperado. Mister Forsythe, que vendrá dentro de un rato, y mister Plender, el jefe de contabilidad (ambos, personas responsables de nuestros libros), estarán a tu disposición todo el día de mañana. Mientras tanto, voy a explicarte en pocas palabras lo que sucede. Por no sé qué causa, todos los responsables en la administración de nuestra casa se han cegado con la industria Goldsmith Motors.


  —¿Y quién no? —exclamó Jere— ¡Es lo más seguro que existe en automóviles!


  —Seguros en la carretera, puede ser; pero como proposición comercial, sus acciones nos han abocado a un desastre.


  Una sensación de horror se apoderó de Jere.


  —¡No podemos hundirnos! ¡No! —protestó— ¿Vavasour Strole Incorporated, en pleno fracaso? ¡Imposible!


  —Dices bien, Jere; dices bien —le aseguró su padre—. ¡Vavasour Strole no se hundirá jamás!… Pero, de todas formas, hemos perdido una enormidad de dinero. Sin embargo, no hay miedo a un fracaso. Lo será, en todo caso, para nuestra fortuna particular.


  Quince días atrás, Jere no le hubiese concedido la menor importancia; pero en aquel momento se quedó sin poder articular palabra alguna.


  —Nuestra casa de Banca es, prácticamente, dueña de la industria Goldsmith —continuó su padre—. Le hemos estado anticipando dinero y más dinero… hasta un límite de cuarenta o cincuenta millones. En ello no hay, seguramente, nada reprobable. La misión del banquero es ayudar a las industrias sanas, y según opinión de la mayoría del Consejo, todavía puede considerarse en esta categoría a Goldsmith Motors. Lo malo fue cuando los directores se hallaron con casi todas las acciones de Goldsmith en manos y con un mercado completamente muerto. ¡Entonces fue cuando cometieron el terrible error!… Se lanzaron a la Bolsa.


  —¡Dios mío!


  —Tanto tiempo he estado yo retirado del negocio que no he llegado a comprender las innumerables explicaciones que me han dado sobre nuestras enormes pérdidas… —continuó diciendo mister Strole—. Me dicen que casi consiguieron salvar la situación en un solo día y que la perdieron por una casualidad. Sea como sea, lo cierto es que perdimos. El Banco ha de presentar sus cuentas, para la revisión gubernamental, dentro de unos días; y para que nuestro negocio pueda conservar la posición que ocupa, esta brillante posición que ha ocupado durante un centenar de años, se necesita una gran cantidad de dinero.


  Jere sintió que se le oprimía el corazón. Las frases frías y solemnes de su padre sonaban en sus oídos como una sentencia de muerte. Que la firma Vavasour Strole se viera en necesidad de dinero, resultaba hasta ridículo. Parecía que sentía una sensación de agonía y que unos velos de densa sombra le iban envolviendo. ¿Sería todo esto un obstáculo para la realización del nuevo mundo de aventuras que se abría ante él?


  —¿Quiere, entonces, decir —preguntó Jere—, que el Banco tendrá que recurrir a los accionistas?


  —Eso es, precisamente, lo que quiero decir —afirmó mister Strole.


  Jere se dio perfecta cuenta de que se encontraba frente a la primera crisis de su vida y se preparó para entrar en la difícil batalla. A excepción de la muerte de su madre, nada había ocurrido en su existencia que llegara a destrozarle el corazón, que le hubiera hecho acudir las lágrimas a los ojos o inducido a rebelarse contra los veleidosos caprichos del Destino. Cuando tuvo lugar aquella primera tragedia, Jere Strole era, todavía, muy joven. Solo tenía once años y el dolor que en los primeros momentos experimentó, había desaparecido ya. Transcurrieron los años alegremente. Ninguna nube había enturbiado sus claros días y el sol de la fortuna jamás se había empañado. Se sentía como un guerrero al que los cómodos días de paz hubiesen entumecido sus músculos y debilitado su espíritu. Era esta una llamada a la guerra y debía prepararse para ella.


  —¿Y cuál es la proposición? —preguntó con voz ronca.


  —Sencillamente, esta —explicó su padre—. Cada uno de los directores ha anticipado de sus fortunas particulares una cantidad en relación con las mismas. Nuestro caso es distinto. Llevamos el apellido de Vavasour Strole y nuestra obligación moral es excepcional.


  —Pero, dime, de una vez, tu proposición —interrumpió Jere en un tono extraño en él.


  Su padre le miró con ojos sorprendidos. Casi no reconocía a su hijo en la persona de Jere. Reflexionó que durante los últimos años le había visto pocas veces y era indudable que había cambiado algo. Una cosa, solo, no podía cambiar en Jere.


  —Voy a entregar al Banco, sacándolos de mi fortuna particular —dijo—, cuarenta millones, reservándome cinco para mí. Yo te pido, ahora, que de tus treinta millones, entregues veintinueve y te quedes con uno.


  El golpe había sido ya asestado. ¡Se le exigía toda su fortuna! Contempló unos momentos el rostro tranquilo de su padre, que con absoluta sangre fría acababa de hacerle tan sorprendente proposición.


  —Las riquezas no han parecido nunca significar gran cosa para ti —continuó diciendo su padre—. Nunca has llegado a gastar tus rentas anuales. Prefieres el golf al polo y el mar o el campo a las grandes ciudades. Por suerte para ti, no tienes gustos caros como yo. Sin grandes sacrificios podrás vivir con las rentas de ese millón.


  —Pero ¿y tú, papá? —preguntó Jere.


  —Aunque tuviese que vivir metido en una habitación —respondió mister Strole, padre, en tono terminante—, pienso conservar esta casa como hasta hoy. No he de alterar, ni en lo más mínimo, mi forma de vida. Nadie sabrá que estaré gastando en ello mi capital.


  Hubo un nuevo silencio. El padre estaba preparándose para escuchar la pregunta que temía. Jere, por su parte, se disponía a hacer la pregunta que consideraba justo formular. Y, por fin, la hizo.


  —¿Y… tu colección de cuadros?


  El viejo Jeremías Strole se reclinó en el sillón. Ya había sido hecha la pregunta y el temor de la espera había pasado. Cruzó las piernas y juntó las puntas de los zapatos.


  —Mi colección de cuadros —anunció—, incluyendo en esta las esculturas, los bronces y los mármoles, vale alrededor de cuarenta millones de dólares. ¡Es nada menos que la colección Vavasour Strole!… ¡Un tesoro artístico cuya adquisición ha sido el placer de toda mi vida y en cuya contemplación paso diez horas diarias! ¡La famosa colección Vavasour Strole, conocida en todo el mundo y que a mi muerte pasará al patrimonio artístico de la nación!… Todo eso ha de continuar intacto.


  A estas palabras siguió el silencio más prolongado de cuantos se habían producido en la entrevista.


  El viejo Strole encendió un cigarrillo y aproximó, algo más, su sillón al ventanal abierto. La brisa cantaba agradablemente entre las ramas de los árboles cercanos.


  Jere, sentado e inmóvil como una figura de granito, parecía incapacitado, por el momento, para la menor acción o pensamiento.


  Por fin, habló.


  —Papá… Debo confesarte que esto me ha desconcertado. A decir verdad… hoy venía yo con la idea de decirte algo muy importante…


  —Pues, a decirme lo que sea, hijo mío —le alentó su padre.


  —Aunque no en seguida… he pensado no tardar en casarme…


  Vavasour Strole movió, lentamente, la cabeza.


  —¡Qué mala suerte, Jere, haber ocurrido ahora todo esto!… ¿Verdad?… Por casualidad, ¿no es ella Julia Mexhall? —preguntó con cierta entonación de interés—. Por parte de su madre, tiene una gran fortuna; un capital desligado de nuestros asuntos. Su padre sabe lo que hemos tenido que hacer, pues es natural que los directores lo sepan todo, aunque observando el juramento del secreto.


  —No. No es Julia —aclaró Jere.


  Su padre frunció el ceño.


  —Debes comprender, pues, que la situación es imposible —le indicó—. Si la muchacha es rica, sus padres o tutores querrán averiguar la verdadera situación de nuestros asuntos, y si llegara a salir a la luz del día nuestra exacta posición, temo que el casamiento fuera irrealizable por ahora.


  Jere sonrió con amargura.


  —Y yo temo —dijo, tristemente— que la mujer a quien quiero no se casará nunca con un pobre.


  —Entonces, ¿quieres decir que si se casara contigo sería exclusivamente por el dinero?


  —En realidad, sospecho que sea así —admitió su hijo.


  Mister Strole, padre, extendió la mano izquierda con ademán despreciativo.


  —Querido Jere —le dijo—. Tengo por seguro que esa misma idea que de ella tienes, te servirá de consuelo. Hay muchas, demasiadas mujeres, así. Tú eres joven, bien parecido y ostentas un apellido famoso. Aprovéchate ahora de la vida y espera un poco. Puede ser que tarde, pero ya verás cómo, al fin, cambia la suerte. Volverán, de nuevo, los días en que yo me siente en Christie’s[4] y quizá tú, a mi lado, estés leyendo en los periódicos el primer o el segundo divorcio de tu innamorata de hoy, porque esto ocurre siempre en los matrimonios por interés. Y, ahora, me parece lo más oportuno un baño y cambiarse de ropa para la cena… ¡a menos que quieras pasar media hora en el Club!… Esta noche cenaremos temprano. A las ocho; porque, después, tenemos que estar preparados para la entrevista con mister Forsythe.


  Jere se puso en pie. La atmósfera de la habitación; el suave olor a piel de los millares de volúmenes allí coleccionados; el aroma del elegante cigarrillo turco y hasta el perfume de las rosas que se apiñaban en preciosos jarrones, le parecían insoportables.


  Cuando bajaba los escalones de mármol blanco, se creyó un nuevo peregrino expulsado, a latigazos, del Paraíso…


  CAPÍTULO VIII


  Jere se sintió un poco molesto ante la suculencia de aquella cena con su padre. Los manjares fueron exquisitos y los vinos incomparables. Y, todo ello, servido en las mejores condiciones posibles y con un lujo epicúreo.


  Los cuadros que adornaban las paredes suntuosas habían sido pintados por las manos de Holbein y de Van Dick. La mantelería que cubría la mesa había venido de Florencia hacía cientos de años. La cristalería era muy antigua y legítima de Venecia. El servicio de plata, de puro estilo jacobino, y las sillas, de alto respaldo y mullidos asientos rojos, de los tiempos de JorgeIII.


  —Se puede vivir y dormir —dijo mister Strole, padre—, rodeado de una verdadera sinfonía de paisaje y de arquitectura moderna; pero no podemos comer en esas condiciones. Nadie en el mundo sería capaz de igualar el trabajo de esta mantelería florentina. El secreto de fabricación del cristal de Venecia, ha desaparecido bajo el azote de los años. A excepción de los orfebres jacobinos, nadie ha sabido trabajar la plata con tanta exquisitez, y un solo hombre, bajo el reinado de JorgeIII, aprendió a curvar el respaldo de las sillas. Sin embargo, Jere, no voy a ofrecerte mis disculpas, cosa que no acostumbro hacer con nadie, si me atrevo a servirte vino Johannesburg Cabinet en cristal de Venecia.


  —¡Es un vino insuperable, papá!


  —¡Ya lo creo!… Vinos como este —continuó su padre—, pueden clasificarse como una de las creaciones geniales de todos los tiempos. En su preparación existe verdadero arte. Por desgracia, el paladar moderno está demasiado degenerado para poder apreciarlos en todo su valor… pero, ahora que pienso, Jere, ¿no querías decirme algo sobre esa muchacha?… Los criados son todos de la localidad, así que, si lo prefieres, podemos hablar en francés para que no nos entiendan.


  —Si no te molestas, papá —le dijo Jere—, preferiría no hablar de este asunto, ni en francés ni en inglés.


  —¡Comprendido! —exclamó su padre—. Por tu parte, no te molestes si te recuerdo, ahora, que solo tienes veinticuatro años. Antes de llegar a tu edad, ya había tenido yo un episodio romántico; pero no duró mucho. Nada en lo que intervenga el elemento humano es duradero. Por eso los hombres sensatos coleccionan pinturas.


  —Lo cual también puede hacer, a un hombre, egoísta —se atrevió a añadir Jere.


  —Y ¿por qué no? —asintió su padre, en tono de tolerancia—. ¿Qué hubiera sido del mundo de no existir hombres egoístas? Si yo dedicara parte de mi tiempo a pensar seriamente, llegaría a proclamarme individualista y adoptaría su filosofía… Estos verderones son, ya, los últimos que se pueden comer rellenos, según me ha dicho François, el cocinero. Te habrán servido uno bueno, supongo…


  —Sí. ¡Delicioso! Gracias… —murmuró Jere—. Ya sabes que soy un ignorante en cuestión de comidas. Para semejante cena debieras haber invitado a Mexhall o a Rheinbilt.


  Su padre sonrió.


  —No hubiera sido apropiado —declaró—. Esta mañana recibí la visita de algunos de nuestros amigos de Wall Street. En el más estricto secreto les puse al corriente de nuestras intenciones. Uno de ellos, el viejo Daniel Littlecote, de quien, probablemente, no te acordarás, derramó unas lágrimas de condolencia. A Thorndyke se le quebró la voz, al despedirse. Esta cena de nosotros dos, es mi respuesta a tanta condolencia hipócrita. Hice llamar a François y le di, personalmente, las órdenes. Dentro de un rato firmaré un cheque por el que me desprenderé de cuarenta millones de dólares; pero en esta casa no habrá privaciones de ningún género. Por suerte, padezco del corazón y cinco millones serán bastante dinero para la poca vida que me queda. A ti, Jere, te recomiendo con todo interés que continúes tu carrera, que, como es natural, te obligará a vivir en el extranjero. Hasta llegar a Embajador (porque supongo que lo serás algún día) no te verás obligado a soportar grandes gastos. Puedes, pues, guardar tu secreto como yo guardaré el mío.


  Jere vio la oportunidad que se le ofrecía para interrumpirle y no la dejó perder.


  —¡Papá! —le dijo— Me has hablado con mucha franqueza, animándome a que también yo la tenga contigo. Yo no había querido hablar antes, porque parece que lo que quiero decir lo llevo encerrado, dentro de mí, como en una caja de caudales; pero, ahora, voy a intentar revelarlo, si tú me lo permites.


  En las pupilas de Vavasour Strole brilló una luz acerada al contemplar cómo le escanciaban el vino en su copa. Sin embargo, en sus labios se dibujó una sonrisa alentadora y su voz sonó agradable y cortés.


  —Puedes decirme todo lo que piensas, querido Jere —dijo—. Para eso, precisamente, he sido tan franco contigo.


  —Pon a la venta la mitad de tus colecciones —le rogó su hijo—, y sacrifiquemos, solamente, la mitad de nuestras fortunas.


  —¡La mitad de mis colecciones! —exclamó su padre.


  Jere acababa de decir lo más difícil y continuó:


  —Posees doscientos setenta y dos cuadros. Algunas veces te he oído decir que no llegan a gustarte del todo algunos de ellos. Véndelos y te parecerá más perfecto el resto. Recuerdo que, una vez, en cierta reunión de artistas, te oí decir que si volvieras a nacer concentrarías tu esfuerzo en una sola cosa y no comprarías cuadros y esculturas. ¿Por qué no vendes, pues, las esculturas? Conserva, si te parece, aquella copia de David, que, según dijiste en una ocasión, no es de gran valor; pero vende las demás. Ya sé que los bronces tienen un valor inmenso, pero no creo que te entusiasmen tanto como los cuadros. ¡Deshazte de ellos! Los libros puedes conservarlos, excepto los volúmenes manuscritos, que no son más que curiosidades. De esta forma te quedarías con tus cuadros y no verías desaparecer tu fortuna. Por lo demás… ya sabes lo que decía el periódico, el otro día: muchos enfermos del corazón viven hasta los ochenta años… y mueren víctimas de otra enfermedad cualquiera. Haciendo lo que te propongo, me darías la oportunidad de realizar lo que intento y en lo que tengo puesto verdadero interés.


  Jere pensó que podía, muy bien, haber estado hablando a una estatua de piedra. Ni un solo músculo habíase contraído en el rostro de su padre. Sus ojos, como igualmente sus labios, carecían de toda expresión. Sin embargo, cuando Jere terminó de hablar, su padre se puso en pie y tocándole en un hombro, le dijo:


  —Ven conmigo, Jere.


  Salieron del comedor y atravesando el hall se dirigieron, por el corredor, hacia la primera galería. En ella había un vigilante, varias lámparas pendientes del techo y otras que, en las paredes, permanecían encendidas.


  Vavasour Strole, padre, sacó del bolsillo un llavero, abrió una vitrina y cogió una figurita de bronce que ocupaba un lugar destacado.


  —Esta es —explicó—, la genuina Raj-Ta-Pul que, hace quince años, fue robada del Templo de la Vaca, de Rangún, en pleno barrio sagrado. Cuando se descubrió el robo, fueron arrojados dos sacerdotes al Río de los Cocodrilos para que estos monstruos los devorasen vivos. Yo estaba allí y esperé… Los oficiales ingleses y americanos, indignados, no querían ni cruzar la palabra conmigo. Me dijeron que yo había hecho más daño que ellos bien con su labor diplomática durante cinco años. Sin embargo, esperé… Hasta que me convencí de que se me vigilaba y, entonces, emprendí aquel espantoso viaje a través de la selva, durante toda la noche… Pude alquilar una embarcación indígena y, por fin, hallé refugio en un barco holandés. Tomé tierra en Saigón y, allí, esperé… A los nueve días, la imagen llegó a mis manos. Nada hay en el mundo que la iguale, Jere. Mira la curva de esta cimitarra; los brazaletes que rodean sus brazos; los largos y delicados dedos; el extraño tocado de su cabeza. Día tras día la he estado contemplando hasta que todo deseo de movimiento parecía extinguirse en mí. Aun ahora es y… ¡fíjate en esa carita!… ¡El triunfo de la inmovilidad! Así ha estado desde hace un millar de años y estas mismas facciones tendría, el joven sacerdote que sirvió de modelo… ¿Es hermosa esta figura?… ¡No lo sé!… Pero, por lo que representa, es un milagro. Si convives durante algún tiempo con esa figurilla, toda Asia parecerá hablarte a través de sus labios silenciosos.


  El viejo Strole llevó a Jere, cogido del brazo, de vitrina en vitrina. Iba contándole interesantes historias de adquisiciones, compras y cambios de antiguos recuerdos que ya las cenizas del olvido habían cubierto o que un juramento había conservado en las tinieblas del secreto.


  Jere estaba asombrado. Creía estar soñando o viviendo un capítulo maravilloso de Las Mil y Una Noches…


  —De una vez para siempre, Jere —le dijo su padre—, quítate de la cabeza la idea de que una colección de tan extrañas y admirables cosas… que quizá sean una chifladura mía… pueda comprarse en cualquier mostrador. No. Créeme que esto sería imposible. Muy pocas veces he podido estar regateando el precio de un objeto, cara a cara con el vendedor, al otro lado del mostrador de su establecimiento. Quizá alguna vez en la trastienda de un bazar, en El Cairo; o en Alejandría, y, en cierta ocasión, en una tienda de pescado allá en el bazaar de la vieja Constantinopla. Pero eso no sucede a menudo. Por el contrario, tiene uno que ir, personalmente, en busca de las cosas que valen la pena… y cuyo valor lo fijan, después, otras personas. Y has de luchar contra la superstición, las envidias y la sincera devoción… Y ha de endurecerse el corazón para luchar contra todo esto. Cierto es que, en una generación, sucede algo como la revolución china que fue igual que un terremoto que vomitase sus tesoros del fondo de la misma tierra… Pero tampoco es esto frecuente.


  David, el único sirviente que tenía permiso para entrar en las galerías de aquel museo, se acercó para anunciarles la llegada de un visitante.


  —Mister Forsythe está esperando en la biblioteca, señor.


  —Lleva la botella de Oporto Cookburn; pero con cuidado, David —le recomendó Vavasour Strole—. También, tres copas Reina Victoria. Dentro de media hora, Sírvenos el café.


  David se retiró respetuosamente. El padre y el hijo siguieron sus pasos sin cruzar una sola palabra, que, por otra parte, parecía totalmente innecesaria.


  Cuando llegaron a la biblioteca, el abogado estaba sentado ante la mesa extendiendo unos papeles sobre ella. En su labor le ayudaba un empleado que había hecho venir con él.


  Vavasour Strole, padre, miró los papeles con una exclamación de disgusto.


  —Pero ¿no puede usted simplificar todo esto? —preguntó—. Estoy dispuesto a firmar mi renuncia. También lo está mi hijo, según creo.


  —El asunto no es tan sencillo —indicó el abogado—. En el negocio solamente está invertida una pequeña parte de su fortuna y la de su hijo. Las firmas que necesito son para autorizar la venta de las acciones y el papel que ustedes poseen, cuyo importe ha de ir a engrosar la cuenta de la casa Vavasour Strole Incorporated… Pero antes de que ustedes estampen sus respectivas firmas, debo advertirles una cosa. ¿Quieren prestarme atención?… Bien. Yo quiero hacerles comprender que lo que ustedes dos están dispuestos a hacer, no es un préstamo a la Vavasour Strole Incorporated. Para todos efectos van, ustedes, a hacer una donación. En lo futuro no podrán reclamar su dinero. Es decir, que pueden darlo por perdido. Esto es necesario, porque en el balance que ha de presentarse oficialmente, debe aparecer como efectivo en caja y ni mister Vavasour Strole, ni mister Vavasour Strole, hijo, pueden aparecer como acreedores del Banco.


  —Estoy conforme con ello —afirmó, en voz baja, el padre.


  —Y yo también —confirmó el hijo.


  Hubo un corto silencio en el que solo se dejó oír el roce de las plumas sobre el papel… ¡El gran sacrificio se había realizado!


  


  —¡Este es el mejor Oporto que jamás he bebido en una ocasión tan melancólica! —declaró mister Forsythe cuando hubo apurado, solemnemente, su tercera copa.


  —Sí. El mejor Oporto —asintió Vavasour Strole—, pero no me atrevo a asegurar que la ocasión sea melancólica, como usted dice. La firma Vavasour Strole volverá a estar en el lugar que mi abuelo y mi padre la colocaron.


  El abogado lanzó una mirada de compasión al joven Jere. Después, dirigiéndose al padre, respondió:


  —Es usted uno de aquellos gigantes de los tiempos antiguos. Usted vuelve la vista atrás y experimenta un vivo placer con la contemplación retrospectiva… pero quizá olvida que la juventud no tiene pasado y sí, en cambio, un porvenir que empieza a florecer…


  —Alguna que otra vez, mi querido Forsythe —interrumpió Strole, padre, escanciando la última copa de Oporto—, se pone usted prosaico… Es muy probable… muy probable, que yo haya salvado a mi hijo de un mal casamiento e, incluso, a mí mismo de la indignidad de ser abuelo.


  CAPÍTULO IX


  Jere se ocupó, en los siguientes días, en llevar a la práctica su nuevo plan de economías hasta entonces desconocidas para él. Marchó a Washington, rehusando el coche-salón del ferrocarril que como de costumbre pusieron a su disposición, y dio instrucciones para que, si era posible, se alquilase al mejor precio su casa de Long Island. También insistió para que se vendiera la hermosa mansión que, con su padre, poseía en Newport. Y, durante todo ese tiempo, estuvo esperando con verdadero temor la llamada que ya no podía tardar en recibir; llamada que, por fin, llegó en forma de fino sobre y delgado pliego entre toda la demás correspondencia.


  Cuantas posibilidades amenazadoras había imaginado en sus horas de depresión, se hicieron más vívidas en aquel instante. Al coger el cortapapeles para abrir el sobre, sus dedos temblaron.


  Después de todo, la misiva resultó ser muy concisa:


  
    «Estimado mister Strole:


    Mi tía y yo llegaremos al Ambassadeurs Hotel mañana miércoles, a las doce. Si se encuentra usted en Nueva York, tendré mucho gusto en recibirle entre las cinco y las seis.


    MARYA PÍA JAKOVIA.»

  


  A la lectura de aquellos renglones, Jere olvidó repentinamente todas sus economías. Hizo que una muchacha de la florista más cara en Nueva York, fuese a la habitación del Ambassadeurs Hotel para adornarla con rosas y envió una gran variedad de bombones de la pastelería más en boga. Una vez cumplidas estas dos importantísimas atenciones, se dirigió a Wall Street para dedicar una visita de cortesía a mister Mexhall, el director gerente del Banco. Allí, en el salón de espera y para su gran sorpresa, se dio de cara con el coronel Grogner que, por su parte, no le proporcionó la posibilidad de evitarle.


  Le saludó apresuradamente y le hizo ir a su lado.


  —¡Encantado de verle de nuevo, mister Strole! —le dijo—. Es curioso que nunca se me ocurriera asociar su nombre con el de los grandes banqueros pues, de haber sabido quién era usted, le hubiese rogado que me recibiera en este lugar.


  —Pues no habría adelantado, usted, nada con ello —le respondió Jere Strole—, puesto que, en realidad, no actúo en la firma. Ahora no he venido más que a hacer una visita… ¿Tiene usted, por casualidad, créditos en este Banco?


  —No. No se trata de eso —aclaró Grogner—. Es por otro asunto por el que quería ver a alguno de sus directores. Como usted sabe, tuve el placer de pasar unos días con mister Dimsdale. Y, hablando de otra cosa… ¿Hace mucho que no ha visto usted a la Princesa?


  —No he vuelto a verla —le contestó en seguida, Jere—. Y, ahora, si me lo perdona, voy a retirarme pues tengo que acudir a una entrevista.


  El coronel Grogner arrugó la frente en un gesto interrogante, mientras se dibujaba una sonrisa en sus labios.


  —Mister Strole —le dijo—, estoy viendo que no le resulto simpático. Creo que tiene usted algún prejuicio en contra mía y lo siento. Me parece que acaso podría yo salvarle de algún desengaño o, quizá, de algo más importante.


  —No se preocupe usted por mí —le aconsejó Jere, sin mucho entusiasmo—. De todas maneras, le ruego que me perdone en la presente ocasión.


  El coronel Grogner se separó. Su elegante figura se destacaba entre la de los hombres de negocios que entraban y salían incesantemente.


  —Me hospedo en el Hotel Biltmore —le dijo, antes de marchar—. Si cambia usted de opinión respecto a mí, tendré gran placer en recibirle.


  Con estas palabras terminó el encuentro. Como por arte de magia, Jere Strole salvó la larga espera que significaba tanta gente y fue conducido al casi inaccesible gabinete, anexo al despacho del Director, donde mister Dimsdale, padre de Joe Dimsdale, conducía conjuntamente con Henry Mexhall, los destinos del más famoso banco de Nueva York. Se estrecharon efusivamente las manos y mister Mexhall, cuyo carácter era muy franco, por no decir brusco, le señaló un sillón y empezó, seguidamente, a hablar.


  —Hemos recibido tu carta, Jere —le dijo—. Nos encanta el verte; y ahora más que nunca… pero te voy a ser franco… No queremos hablar contigo de negocios.


  —Comprendido —contestó Jere.


  —Tu padre y yo hemos decidido ya el asunto —continuó Mexhall—, y es lo único sensato que se podía hacer. ¿Es cierto que te marchas a Europa?


  —Sí. Dentro de poco, me iré.


  —Supongo, pues —añadió mister Mexhall con una sonrisa—, que nos concederás el privilegio de poner en nuestras manos todos tus negocios; cartas de crédito y todas esas cosas… Cualquiera de nuestros cajeros tomará tus órdenes y anotará tus instrucciones.


  —Desde luego. Ahora arreglaré eso —contestó Jere—. Es cosa de poca monta; pero no crea usted, mister Mexhall, que he venido para hablar de mis asuntos. He venido para preguntarle, sabiendo que está usted al tanto de los asuntos generales de la banca mundial, un motivo curioso. ¿Ha llegado a sus oídos la noticia de que alguien esté tratando de conseguir un préstamo para el desarrollo de ciertos terrenos de Jakovia?


  —¿Jakovia? —murmuró mister Dimsdale— Y ¿dónde para eso?


  Mister Mexhall se recostó en su sillón.


  —Mira, Jere —le dijo—. Esa pregunta puedes borrarla del mapa. Para nosotros, en estos momentos, no eres más que un simple cliente y, suponiendo que se nos hubiera hecho semejante proposición, no podríamos comunicártela.


  —Existe un tal coronel Grogner, Jefe de Policía e hijo del Primer Ministro de Jakovia —insistió Jere Strole—, que pasó unos días con Joe Dimsdale y al que acabo de ver, ahora, aquí en el Banco.


  —Es posible —convino mister Mexhall—, porque aquí viene gente de todo el mundo.


  Jere se quedó contemplando el cenicero con el que había estado jugueteando, abstraído.


  —Incesantemente fuma unos cigarrillos… en los que lleva impresa en azul una corona. Cuando le vi, acababa de encender uno —dijo Jere, al mismo tiempo que señalaba la extinguida punta de un cigarrillo en el cenicero—, y este que encuentro aquí será el que fumó antes.


  —Supongo que no pensarás cambiar tu profesión de diplomático por la de detective ¿verdad, Jere? —le preguntó mister Mexhall.


  Jere Strole negó con un movimiento de cabeza.


  —Existe alguna posibilidad —dijo—. Casualmente hay, en la actualidad, dos importantes personalidades de Jakovia, en los Estados Unidos. Una de ellas es Grogner que ni me gusta ni me inspira confianza; la otra es, por el contrario, una persona que me inspira gran interés. He venido para suplicarle, aunque usted crea que yo no soy quién para mezclarme en el asunto, que no comience ninguna negociación con Grogner.


  Los dos directores permanecieron silenciosos.


  —¿Por qué ese prejuicio? —preguntó, por fin, Mexhall.


  —¡Un momento! —interrumpió, súbitamente, Dimsdale—. ¿Qué noticia es aquella que vi en la prensa, hace unos días, referente a tu presencia en el Juzgado por haber matado a un ladrón en tu dormitorio?


  —Sí. Así fue.


  —Y ese ladrón ¿no era de Jakovia?


  —Exacto —admitió, Jere—. Por cierto que, antes de entrar a robar en mi habitación, le vieron conversar con el coronel Grogner.


  —¡Dios mío! —exclamó Mexhall—. ¿En qué lío romántico te has metido, Jere?


  —A decir verdad, no estoy muy enterado del caso —les aseguró el muchacho—. Más adelante les diré algo sobre Jakovia y cuando lo haga será en términos de una proposición comercial mucho más sana que la que pueda hacerles Grogner. Me voy dando cuenta de que solo soy un cliente y que no debo hacerles cierta petición; y, sin embargo, voy a hacerla. Quiero rogarles que este Banco no entre en negociación alguna sobre Jakovia con el coronel Grogner.


  —Queda anotada tu petición —afirmó Mexhall extendiéndole la mano—. Se acabaron los diez minutos. ¡Mucha suerte en tu viaje! Si quieres arreglar algún crédito en el extranjero, habla con Hassall en la Caja número siete.


  —¡Adiós, pues!… y gracias —contestó Jere—. Cuando regrese espero encontrar esta zona de Wall Street, un poco más animada.


  


  A las cinco y diez minutos de aquella misma tarde, le pareció a Jere Strole que entraba en la misma Gloria. Marya le recibió tendiéndole ambas manos, con una sonrisa en los encendidos labios y un brillo en los ojos mucho más elocuentes que todas las palabras.


  —¡Es usted muy puntual, mister Strole! —le dijo.


  Jere besó sus delicados dedos y soltó aquellas manos con verdadero dolor.


  —Me parece haber estado demasiado tiempo sin verla —le contestó él.


  Marya le indicó un sillón muy próximo al suyo. En aquellos momentos pensaba Jere que Marya era, tan solo, una princesa; una princesa por su perfecta presencia física, por la esbeltez y elegancia de su cuerpo, por la línea de su sencillo vestido de crêpe blanco, de China. Hasta aquel aire de cierta arrogancia parecía, si no desaparecido, por lo menos reducido.


  —¡Me escapé! —confesó con la alegría infantil de una chiquilla que confiesa una travesura—. ¡Estaba horrorizada!… No porque matara a aquel hombre… Aquello no fue nada… ¡Pero le tenía tanto horror a los periódicos!…


  —A usted no se le puede mezclar en ningún escándalo —afirmó Jere Strole.


  —Estamos muy lejos de Jakovia —dijo ella— y la Prensa de ustedes dice, a veces, cosas terribles. ¿Sabe usted que he estado comprándola diariamente (cosa que no había hecho nunca) solo por leer su declaración en el Juzgado? ¡Apareció todo tan sencillo!… Usted debe de ser muy listo. Algunas veces, durante la última semana, me he puesto a pensar en que, quizá, no me he portado del todo bien con usted. Creo que no debí haber huido, entonces, dejándole solo.


  —Pudo haberme dejado una carta… o algún recado.


  La princesa Marya movió la cabeza.


  —Rara vez escribo de mi puño y letra —le advirtió—. Yo no sirvo para sostener una amistad. Parece que espero siempre que mis amigos hagan por mí más que yo por ellos. Debe usted perdonarme. Ahora quisiera que me dijera… si ha visto usted a su padre.


  A Jere se le cayó el alma a los pies. En las últimas semanas había podido sepultar en el olvido el gran desastre de sus planes, gracias a las múltiples e insignificantes ocupaciones a que se había dedicado de lleno. Pero, ahora, había llegado el terrible momento. Tenía que retractarse de su palabra y lo peor era que, ni a ella misma, se atrevía a decirle la verdad. Había heredado algo del espíritu caballeresco de su padre: «Ni una sola palabra, ni un solo pensamiento, siquiera, que pudiese hacer dudar, lo más mínimo, a un ser humano, del majestuoso y tremendo poder de la Vavasour Strole Incorporated.»


  —Sí. He visto a mi padre —respondió—, y siento mucho, Princesa, que la entrevista no haya sido muy agradable.


  La alegría pareció huir de su rostro y una sombra de miedo veló, repentinamente, los maravillosos ojos de la princesa Marya.


  —¿Qué quiere, usted, decir? —preguntó, lentamente.


  —Princesa… —continuó, Jere Strole— es muy difícil de explicar. Cuando le hablé a mi padre lo hice sin la menor vacilación. Yo creía que el dinero era mío y solo esperaba su sanción moral, confiando en que hubiese usted consentido en conocerle, antes de partir. Pero… he tenido una desagradable sorpresa. Me he encontrado con que no podía disponer de un dinero que siempre había considerado como mío.


  La luz de sus ojos pareció enfriarse y el lindo rostro parecía de piedra.


  —Sí… Ya comprendo —murmuró—. Lo que trata, usted, de decirme es… que ha cambiado de opinión.


  —¡Dios sabe bien que no es eso! —exclamó, Jere, fervorosamente— Ha ocurrido algo imprevisto y no puedo tocar el dinero sin el consentimiento de mi padre… que se niega a dármelo.


  —¿No tiene, usted, más de veintiún años? —preguntó ella.


  —Tengo veinticuatro, casi —le contestó Jere—. No se trata de la edad, sino de otros asuntos.


  —¡Pobre Jakovia mía! —exclamó la Princesa— ¡Usted ha perdido la confianza en mi patria!


  —¡Princesa! —suplicó Jere— ¡Sea usted tan bondadosa conmigo como sea posible! Admito que mi situación es calamitosa. Le hice a usted una promesa, creyendo que mi dinero era, realmente, mío y que podía hacer con él lo que me viniera en gana… ¡Pero no puedo!


  —¡Ya me figuro que era pedir demasiado, sin ofrecerle nada a cambio!


  Algo hizo saltar a Jere Strole. Algo de lo más recóndito de su genio o de la nueva pasión que había nacido en su vida. Se puso en pie, medio indignado y medio confundido. En medio de aquel pequeño salón, con aquellos muebles de estilo afeminado y sus jarrones llenos de rosas, pareció perder el dominio de sí mismo.


  —¡No es usted justa conmigo! —exclamó— ¡No tiene usted derecho a decirme que he cambiado de opinión!… Yo no soy un embustero… Mi familia no ha mentido jamás… jamás… Todo cuanto he dicho es verdad. Este asunto del dinero ha sido, para mí, un golpe terrible. Yo tenía el firme propósito de hacer, exactamente lo que le dije, con las tres cuartas partes de mi fortuna, consiguiese o no de usted, lo que quiero.


  —Y ¿qué quería de mí? —preguntó Marya.


  —Su cariño, únicamente —contestó el muchacho, con voz ronca—. ¡Su cariño! Después de todo, solo es usted una mujer… Diferente a todas, sí; pero mujer. Y yo no sentía temor a nada, excepto al riesgo que estaba dispuesto a correr. ¡Qué importa si para conseguir su amor, hubiera tardado años y más años!… Yo quería conseguirlo aunque hubiese tenido que sentarme a su lado, como un pelele, o que usted tuviera que venir a mí para vivir la vida de un ser humano corriente.


  —Me parece usted demasiado vehemente, mister Strole.


  —Sí… ¡Si le parece bien, búrlese además! —continuó diciendo Jere, algo más sereno—. Es posible que usted no me crea; pero yo le aseguro que arrojaría toda mi fortuna al fondo del mar para no verla jamás, si con ello consiguiera probarle que mi intención era la de haber cumplido, exactamente, mi palabra.


  —Aunque no se lo parezca —dijo Marya—, tengo alguna inteligencia. Explíqueme, pues, claramente en inglés o en francés por qué tenía usted a su disposición veinte millones de dólares no hace más de tres semanas y hoy no tiene nada.


  —Eso… no puedo hacerlo yo… —dijo él, tristemente.


  —¿No puede… o no quiere?


  —No puedo, Princesa, no puedo…


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Es usted, Jere Strole, una de esas personas que esperan demasiado de su propia vida. Esperaba demasiado cuando proponía una recompensa imposible por su interés en mi patria. Esperaba demasiado cuando después de haber cambiado de opinión, tras una semana de reflexionar ha venido a decirme que ya no puede disponer de su dinero. Yo le agradezco los servicios que me ha prestado. Le he apreciado muy sinceramente… pero ya no puedo tener fe en usted. Mi doncella está en el pasillo y llamará al ascensor.


  —¿Así, pues… me despide usted?…


  —Me parece —contestó Marya—, que nada más tenemos que decirnos.


  Él la contempló, anhelante, con cierto aire de sorpresa, admirándola como a una flor en la penumbra de aquella habitación.


  —¿Será posible —preguntó—, que exista en el mundo otra persona sin corazón, como usted?


  —No creo —respondió, la Princesa, con frialdad—, que mi corazón tenga nada que ver en este asunto.


  Nuevamente, una oleada de furia se apoderó de Jere Strole. Nunca hubiera creído enfadarse tanto con una mujer. En aquellos instantes, la princesa Marya le pareció un precioso insecto venenoso, que hubiera saltado de una de las rosas y estuviese lanzando su veneno contra él. Le temblaban las manos; ¡manos que con un solo movimiento hubiesen sido capaces de hundirla en la eternidad!… ¡Si él quisiera, en aquellos ojos incomparables se habría reflejado, repentinamente, el miedo y el espanto!


  —Me parece que presume usted demasiado —continuó Marya—, y no me agrada verle con ese aspecto amenazador aquí, en mis habitaciones. Me molestaría muchísimo que alguien le encontrase, aquí, en ese estado. Márchese y procure calmar sus nervios. No tengo más que decirle.


  Con la misma rapidez con que se había apoderado de él, le abandonó aquella ráfaga de cólera. ¡Enfadarse con semejante muñeca!… ¡Bah!… Casi se sintió avergonzado y extendió la mano.


  —¡Adiós! —dijo, sencillamente.


  La princesa Marya dudó un segundo, pero le tendió su mano. Todavía pareció arrepentirse de ello, pero ya era demasiado tarde. Jere Strole la rozó con los labios, reteniéndola unos instantes. La presión de sus dedos no era sensible, pero todo el fuego de su pasión pareció extenderse por su cuerpo y quedó, un momento, sin voluntad. Cuando Jere soltó su mano, todavía le pareció tenerla rodeada por un suave terciopelo. Señaló la puerta y dijo:


  —Tenga la bondad de retirarse en seguida.


  Jere la obedeció. Pero salió con una sonrisa en los labios.


  CAPÍTULO X


  Al salir de Nueva York el trasatlántico Berengaria, un par de meses después de la célebre estancia de Jere en Long Island, tuvo la poca fortuna de encontrar una de las primeras tormentas equinocciales casi al momento de haber dejado atrás la estatua de la Libertad. En las siguientes cuarenta y ocho horas, solo unos cuantos pasajeros veteranos —entre los que se encontraba Jere Strole— aparecieron por la cubierta.


  Fue en la tercera mañana cuando se encontró frente a frente con el coronel Grogner que iba tapado, de pies a cabeza, con abrigo y bufanda y llevaba un brazo en cabestrillo. Se dirigía al saloncillo de fumadores y Jere Strole, una vez repuesto de su sorpresa, hizo por seguir adelante tras una breve inclinación de cabeza; pero Grogner le detuvo.


  —Haga el favor de ayudarme hasta aquel asiento —le suplicó—, y siéntese a mi lado por un minuto. He estado enfermo. No soy, ciertamente, un lobo de mar y estoy que no puedo dar un paso más.


  Jere hizo lo que se le pedía y se sentó con Grogner. Cualquiera que fuera la causa, no había la menor duda sobre la veracidad de la indisposición de Grogner. Sus mejillas parecían más hundidas que nunca y su rostro mostraba un tono muy amarillento.


  —¡Tengo hecho polvo el estómago! —balbuceó el Coronel— No volveré a cruzar el Atlántico. Tenga la bondad de ordenar que nos sirvan champaña, pero en jarros de loza porque no podría soportar la vista del cristal.


  Jere encargó el champaña y unas galletas.


  —No he visto su nombre en la lista de pasajeros, Coronel —comentó.


  —No figuro en ella —asintió Grogner, a lo dicho—. En mi pequeña patria hay muchas envidias y era preferible que mi misión en los Estados Unidos no fuera comentada por nadie.


  —Entonces ¿su viaje a los Estados Unidos ha sido en misión oficial?


  Grogner bebió otro sorbo de champaña y dio un suspiro de satisfacción.


  —¡Esto me hará sobrevivir! —dijo—. Nada ha habido jamás, en este mundo, tan excelente como este vino. Ya me voy sintiendo mejor. Pues, sí… mister Strole… yo llevaba una misión a mi cargo… y nunca se habrá conocido un fracaso más grande que el mío.


  —¡Mala suerte! —murmuró Jere—. Algo relacionado con la jefatura de policía ¿no?… Dan Horsfall es un elemento de primera clase; pero no tan hospitalario con los extranjeros como su predecesor. Ulman acostumbraba a contarles y mostrarles todo; pero este Dan Horsfall creo que no es así.


  —Mi misión —le confió Grogner—, no tenía la menor relación con la policía. Nada que yo pudiera aprender en Nueva York, en ese aspecto, me hubiera aprovechado en Pletz. Allí trabajamos con bases completamente distintas. No. Yo he venido a Nueva York para un asunto totalmente diferente. No hay inconveniente en decir a usted que se trataba de un asunto financiero.


  —Pues ha escogido, usted, una época sumamente mala —le informó Jere—. En Wall Street no queda dinero ni para un corte de cabello.


  Grogner volvió a sorber el dorado champaña y se incorporó en su asiento. Su voz había recobrado su fuerza.


  —Solo los americanos que no quieren soltar su dinero hablan en esos términos —declaró—. Existe una gran baja de valores en papel, en acciones, etcétera, y acaso el que hace un año se creía en posesión de cincuenta millones, se encuentra hoy con que su papel no vale más de veinticinco. Pero ¿qué es eso, al fin y al cabo?… Los que se han arruinado son los jugadores de bolsa; el rebaño imbécil que se dedica a jugar a altas y bajas.


  —Creo que en eso tiene usted razón —admitió Jere—. Es el pequeño especulador quien se la ha cargado.


  —Los grandes bancos —continuó Grogner—, siguen intactos. Ahora hay más dinero disponible para empréstitos, precisamente porque, hasta que la Bolsa se normalice, nadie querrá invertir el dinero en acciones. Usted es americano e hijo de un banquero que debe de estar en el secreto de todo. Yo no soy más que un soldado de un pequeño país europeo casi ignorado. Y, sin embargo, me atrevo a decir que Wall Street, en vez de no tener bastante dinero para un corte de cabello, le sobra, por el contrario, dinero por todas partes.


  —Si eso es así —indicó Jere Strole—, parece muy desgraciado que no haya podido conseguir, usted, sus propósitos.


  —Debo decirle, mister Jeremías Strole —confesó en tonos confidenciales—, que ha habido poderosas influencias trabajando en contra mía… De ello estoy seguro. Yo llevaba una recomendación. Pasé un agradable fin de semana, como usted recordará, con mister Dimsdale, hijo de uno de los directores de la gran firma Vavasour Strole. La primera entrevista tuvo lugar aquella mañana en que tuve el gusto de encontrar a usted en una sala del Banco… ¿Recuerda?


  —Lo recuerdo perfectamente —asintió Jere—. Usted salía cuando yo llegaba para arreglar mis créditos en Europa.


  —¡Eso es! —continuó Grogner—. Pues, bien. Me recibieron con mucha cortesía, tomaron nota de mi proposición que, debo advertirle, fue escuchada con gran seriedad y mucho interés. Me dijeron que volviese transcurridos unos días; pero, no obstante, aquella misma noche me trajeron del Banco una carta al Hotel. La firmaba uno de los directores y me informaba, muy cortés pero de una manera definitiva, que habían tomado en consideración la proposición que les hice, pero que, en el presente estado financiero de los mercados, no podían operar con el extranjero.


  —Me parece razonable —observó Jere Strole—. Yo no estoy muy enterado de esas cosas pues, como usted sabe, mi profesión es otra; pero son los cambios de moneda en el Continente los que hacen imposible operar en el extranjero.


  La pálida mano de Grogner se alzó en un ademán despectivo, rasgando la atmósfera cargada de humo que llenaba el saloncillo, como no dando importancia a una cosa tan trivial como los cambios de moneda.


  —El embajador de mi país estaba a mis órdenes en Nueva York —continuó—. Juntos visitamos otras importantes casas de banca… con el mismo resultado. Ahora, dígame usted ¿cómo se explica esto? El negocio que yo ofrecía, aunque un poco complicado, era bueno y saneado. La cuestión de los cambios favorecía al capitalista… A pesar de todo, nadie quiso aceptar mi proposición… y ahora tengo que volver a presencia de mi señor como un emisario completamente fracasado.


  —¿Su señor? —murmuró Jere Strole—. Querrá usted decir, su Primer Ministro… ¿no?


  Grogner miró con desconfianza al americano.


  —Eso no tiene importancia —dijo, evasivo—. Lo cierto es mi fracaso.


  —Y ¿qué influencias, cree usted, han estado trabajando en contra suya? —interrogó Jere.


  Grogner sacó una pitillera y encendió un cigarrillo. Le temblaban las manos y, aparentemente, solo podía mover una de ellas; pero, en general, parecía estar mejorado.


  —No hay más que una conclusión posible —comentó mientras su rostro se obscurecía—. La prima del Rey, la princesa Marya de Pletz, ha estado en Washington visitando a su tía, cuyo esposo es el Embajador austríaco. También ha estado algún tiempo en Nueva York, como usted sabe. Claro que no estoy diciéndole nada nuevo, mi joven amigo, pues su amistad con su Alteza Real es cosa palpable y evidente. La Princesa aparenta profesar un gran cariño a su patria. Yo me permito dudar de su sinceridad… Y no puedo decir más.


  —¿No puede decirme por qué duda de su sinceridad?


  El coronel Grogner hizo un gesto de sarcasmo.


  —¿Decirlo para que usted, mi joven amigo, se vaya dando un paseo hasta el ascensor, descienda a la cubiertaC, llegue al camarote de la Princesa y se rían, juntos, de este pobre y mareado Grogner?… ¡No! Creo que no debo decírselo. Cuanto le he contado, hasta ahora, no tiene importancia; pero lo que podría decirle sería, como dicen ustedes en inglés, dejar salir al gato del saco.


  —¿De qué diablos está usted hablando? —exclamó Jere—. ¿Qué significa eso de que yo bajaría a la cubiertaC.?


  —Pues, sencillamente, me refiero al camarote de la Princesa. La cosa está clara —le contestó, amargamente, el Coronel—. Ustedes dos son muy listos, pero no lo bastante para engañar a un simple policía…


  Jere permaneció, unos segundos, reponiéndose de su sorpresa. Por fin, pudo hablar.


  —Pero… entonces… ¿quiere usted decir —preguntó—, que está a bordo la princesa Marya?


  La sorpresa de Grogner igualó a la de Jere Strole. Le miró, un instante, incrédulo, y después, señalando a los jarros de loza, llamó al barman.


  —¡Bebamos otra botella! —exclamó—. Parece que tengo más firme el estómago. Tiene usted aspecto de ser un muchacho honrado, mister Strole. ¿Quiere repetirme, bajo su palabra de honor, como caballero americano, que no sabía que la Princesa estaba a bordo, en este barco?


  —Como caballero americano… o como chimpancé americano… le juro que no lo sabía —aseguró Jere—. ¡Si lo hubiera sabido, no estaría yo a bordo del Berengaria!


  Grogner cogió una galleta y la devoró como un lobo hambriento. Contempló cómo le llenaban el jarro y lo apuró de un largo trago.


  —Sea usted tan franco conmigo, mi joven amigo, como yo lo he sido con usted. ¿Cuáles son sus relaciones actuales con la Princesa, para no saber que se halla a bordo?


  —No veo por qué he de hablar con usted de ese asunto —contestó, por fin, Jere—; pero voy a decirle esto: la princesa Marya y yo hemos tenido una diferencia un tanto desagradable. No he podido ayudarle en la forma que ella pretendía y parece ser, por lo menos accidentalmente, que me ha borrado de la lista de sus amistades. Ella tiene mi dirección y si lo hubiera querido, pudo haberme hecho saber que iba a hacer la travesía en este barco. Pero ni la he visto ni he tenido comunicación alguna con ella, durante seis semanas. No tenía la menor idea de que viajase en este trasatlántico.


  —¡Esto resulta muy interesante! —exclamó Grogner—. Empiezo a considerar que me he equivocado, hasta cierto punto. Voy a hacerle una pregunta más… ¿No tiene, usted, en su poder ninguna carta o documento que la Princesa le haya confiado?


  —¡Esto ha llegado ya al límite! —dijo, seriamente, Jere Strole—. Si los tuviera no iba a decírselo a usted. Creo que ya ha hecho usted bastante por descubrirlo.


  La sonrisa del coronel Grogner quizá demostró una parte de su confusión; pero no, ciertamente, estar avergonzado.


  —¡Es verdad, mi joven amigo! —admitió—. No se lo voy a ocultar. Pero ¿qué voy a hacer?… Soy Jefe de la Policía uniformada y de los agentes secretos de Jakovia y en el desempeño de mi cargo ha sido necesario averiguar hasta dónde llegaba la confianza de la Princesa en usted. No he encontrado pruebas de que exista alguna. Su ignorancia de que Su Alteza estuviera a bordo, me convence. No existe tal confianza. Lo veo y le pido mil perdones, mister Strole. Pero voy a concluir con otra pregunta más inofensiva: ¿Por qué se ha anunciado, en estas últimas semanas, su designación para el cargo de agregado extraordinario a la Legación Americana en Pletz?


  —Es muy sencillo —le indicó Jere—. Pertenezco al Servicio Diplomático, he pasado mi aprendizaje en América del Sur y, ahora, empiezo por el principio en Europa, ya que Jakovia me parece el primer peldaño de la escalera.


  Grogner tosió ligeramente.


  —¡Hay países de menos importancia! —dijo secamente—. Pero, a pesar de ello, acepto su explicación. Confío en que se habrá establecido, entre nosotros, una mutua confianza.


  —Así lo espero —repitió Jere, sin gran entusiasmo.


  —Pero ¿no bebe usted? —preguntó Grogner.


  —No. Yo no me mareo —le recordó Jere Strole—, ni acostumbro a beber champaña a media mañana. Y, ahora que pienso, ¿por qué no figura, tampoco, el nombre de la Princesa en la Lista de Pasajeros?


  —Supongo que por el mismo motivo que yo. La Princesa, que tiene una idea exagerada de su propia importancia, desea viajar de incógnito y se inscribe con el nombre de su dama de compañía, la condesa de Vallouris. Probablemente no saldrá de su camarote hasta que lleguemos a Cherburgo y desde allí se trasladará a París en un coche reservado.


  —Bien. Ahora que ya se encuentra usted mejor, voy a estirar un poco las piernas —dijo Jere poniéndose en pie—. No puedo resistir esta atmósfera.


  —¿Va usted, acaso, a probar la atmósfera de la cubiertaC? —murmuró Grogner con una mueca, no muy agradable, en los labios.


  Jere le miró sonriente.


  —Creo poder prometerle que, a menos que la encuentre casualmente, no veré a la Princesa durante toda la travesía.


  


  Jere Strole descendió, inmediatamente, al gabinete contiguo a su camarote donde encontró a Brodie cepillando sus trajes de etiqueta.


  —Brodie —le preguntó—. ¿Sabía usted que la Princesa viaja en este barco?


  —Ciertamente, señor —respondió aquel sin levantar la vista—. Viaja con el nombre de la condesa de Vallouris y la Condesa viaja como si fuera su doncella. Por la mañana temprano, sale a hacer un poco de ejercicio en la segunda cubierta. También lo hace por la noche. Las comidas las toma en su camarote.


  —¿Y por qué diablos no me lo ha dicho usted antes? —le preguntó Jere.


  Brodie dejó a un lado el cepillo.


  —Mister Strole —le recordó—, yo estoy aquí para guardar su persona y evitar que se meta en dificultades, si me es posible. He estado vigilando a Grogner y si por su parte hubiera existido el menor indicio de peligro, le hubiera prevenido a usted. Sus órdenes concretas fueron las de no intentar, siquiera, espiar a la Princesa.


  —Es cierto —asintió Jere—, pero si no la ha espiado usted, ¿cómo ha sabido que se encontraba a bordo?


  —Eso ya es distinto, señor. Lo he sabido por qué estuve estudiando con detenimiento la Lista de Pasajeros. Además, tengo un amigo a bordo; uno de los oficiales, con quien paseo todas las noches por la cubiertaC.


  Jere Strole quedóse reflexionando unos momentos.


  —En ese caso, Brodie, nada puedo reprocharle. Pero me molestaría en gran manera que la Princesa creyese que he estado estudiando sus movimientos.


  —No creo que pueda llegar a pensar eso, señor —declaró Brodie, alegremente—. No tiene, siquiera, idea de quién soy yo. Y, ahora que pienso; puesto que sabe usted que ella está a bordo ¿puedo preguntarle quién le dio la noticia?


  —El coronel Grogner.


  —¿Vuelven ustedes a ser buenos amigos?


  —No. No me atrevería a llamarnos buenos amigos —le contestó Jere—. Le ayudé a entrar en el saloncillo de fumadores, esta tarde, y allí estuvimos charlando un rato. Parece que se ha mareado, cayendo sobre cubierta, y se ha lastimado un brazo.


  Brodie se apoderó, nuevamente, del cepillo y sonrió.


  —Conque… ¿mareado, eh?… —dijo con tono de duda—. Pues no lo ha estado tanto que le impidiera su mareo enviar a Su Alteza media docena de cartas que no han merecido la menor contestación. Ayer encontré a su criado de turno en la cubiertaC y me tomé la libertad de decir al camarero que atiende al servicio de aquellos camarotes, que si volvía a verle allí avisase al mayordomo. Además; ahora que pienso… tampoco ha estado tan mareado que no pudiera ir a buscar al chauffeur de Su Alteza, que viaja en segunda clase, e intentara averiguar por él el itinerario que piensan seguir.


  —¿Tanto interés tiene usted en todo esto, Brodie?


  —Sí, señor. ¡Tanto! —dijo su detective— Usted, mister Strole, no conoce estas intrigas. ¡Es una suerte que me tenga, usted, a su lado!… Yo creo que no debe darse por enterado de todo lo dicho. Será más conveniente que se muestre usted con deseos de entablar una buena amistad con el coronel Grogner, en vez de dar motivos para que pueda creer que le ha descubierto el juego. ¡Con que mareado! ¿eh?… ¡Qué listo es!


  Por primera vez en su travesía, Jere Strole, después de cenar, se detuvo para leer la hoja de noticias de a bordo. Había algunas notas de escaso interés; pero estuvo estudiando, unos instantes, las fluctuaciones bursátiles. Los mercados continuaban irregulares, siendo limitadas las operaciones. La principal noticia, sin embargo, consistía en el alza experimentada por las acciones de Goldsmith Motors que habían subido otros siete enteros…


  Se dirigió al saloncillo de fumadores y, echando mano de papel y lápiz, estuvo calculando lo que representaba un alza de siete enteros en veinte millones de dólares en acciones.


  Cuando vio el resultado de la operación, llamó al camarero.


  —¡Óigame!… ¡Esta noche va usted a traerme, con el café, una copa de coñac Napoleón!


  CAPÍTULO XI


  —Verdaderamente, ¡qué mundo tan pequeño es este, mister Strole!


  Jere se levantó, como movido por un resorte, y miró por encima del cristal opaco que dividía la mesa de escribir. Ciertamente, era Marya quien ocupaba la otra silla.


  —¡Princesa! —exclamó el muchacho—. ¡Así, pues, es cierto que estaba usted a bordo!


  —Eso parece —respondió ella—; pero ¿quién se lo ha dicho?


  —Hasta ayer no lo supe —le aseguró Jere—. Quien me informó fue el coronel Grogner. Sinceramente espero que no creerá usted que ya lo sabía cuando embarqué.


  —Quiero creer que no lo sabía usted —dijo Marya—. Hice cuanto pude para que nadie se enterase. Usted tiene todos los defectos de la mayoría de los hombres; pero no creo que se atreviera a seguir a una mujer, en contra de su voluntad. Es justo decir que no ha demostrado, usted, ninguna curiosidad inoportuna por conocer mi paradero, en las últimas seis semanas.


  —Con un ligero empeño, creo que hubiera conseguido saber dónde estaba usted —le respondió Jere—; pero no lo he hecho, por el temor de molestarla.


  —¿Le bastan seis semanas para acabar con todas sus pasiones arrebatadoras? —le preguntó la Princesa.


  —Solo he tenido una pasión en mi vida —respondió, al punto, el muchacho dándose cuenta de cierto tono resentido que justificaba su actitud cambiada—. ¡Una pasión!… y, ahora que la he visto con ese adorable «turbante» ha crecido mucho más.


  —¡Posee usted el don de la más gigantesca impertinencia! —dijo la Princesa, severamente.


  —Confunde usted la impertinencia con mi debilidad por decir, siempre, la verdad —le aseguró Jere Strole.


  —¿Quiere usted convencerme de que…?


  —De que estoy ahora más enamorado de usted que antes —le interrumpió él.


  La Princesa volvió a la escritura de la carta que, al parecer, había estado escribiendo. Durante unos minutos no se oyó más que el susurro de la pluma al deslizarse sobre el papel.


  Jere, al otro lado del cristal divisorio, disfrutaba de una profunda satisfacción. El momento tan temido, no solo había llegado sino, también, pasado. Se habían vuelto a ver y su actitud había sido, por lo menos, humana. Tan pronto como la Princesa dejó de escribir, Jere tomó, de nuevo, la palabra.


  —¿Me permite que me siente en ese diván, al lado de su silla? —preguntó—. Resulta muy incómodo hablar por encima de este cristal.


  —No creo que nada impida que se siente usted en ese diván, si lo desea —le contestó la joven—. Sin embargo, no creo que tengamos nada que hablar… y yo me marcho a la cubierta.


  —Pues… ¡yo prefiero irme a la cubierta! —añadió Jere—… y creo que tenemos mucho que hablar. ¡Me ha contado usted tan poco de Jakovia!


  —¿Para qué he de contarle nada de Jakovia? Me ha demostrado usted no interesarle, en absoluto.


  —Por el contrario —objetó él—, he probado mi interés por su patria, en la forma más convincente. Ahora me hallo en camino de Pletz.


  La Princesa pareció sorprendida e incrédula.


  —¡No le creo! —exclamó, secamente.


  —¡¡Princesa!! —protestó Jere—. Mañana por la mañana le enseñaré mi pasaporte y la carta para el Ministro.


  —Y ¿para qué tiene usted que ir a Pletz? —preguntó Marya—. Pero ¿qué quiere usted decir con eso de una carta para el Ministro?


  —¡Oh! Había olvidado que usted no lee los periódicos… Creo haberle dicho, ya, que estaba en el Cuerpo Diplomático ¿no es eso?… Pues, bien; se me ha conferido un cargo en la Legación de Pletz.


  —¿Va usted a la Legación Americana en Pletz? —insistió Marya—. ¿Quiere usted, pues, decir que va agregado a mister Homan?


  —En efecto —afirmó Jere—, mister Homan es mi jefe.


  Una mujer, pequeña y morena, a quien Jere Strole había visto varias veces sobre cubierta, se acercó a la Princesa y le habló en voz baja. La conversación duró unos momentos y Marya entregó a la recién llegada su carpeta de escritura, poniéndose en pie después.


  —Nos sentaremos, unos minutos, en el salón de descanso —dijo a Jere—, porque en la cubierta hay mucho viento y no me gusta.


  —Donde usted quiera —le respondió, él, encantado.


  Se dirigieron a la cubierta superior y se sentaron en unos pequeños sillones situados en un espacio protegido por cristales. Hasta en aquella luz cegadora su cutis aparecía tan suave y perfecto como siempre, pero las líneas obscuras que circundaban sus ojos, aunque no llegaban a perjudicar a su encantador aspecto juvenil, demostraban sus hondas preocupaciones.


  —¿Fue usted quien escogió ese cargo en Pletz —le preguntó— lo ha sido casual su designación?


  —No. Fui yo quien lo escogió.


  —¿Por qué?


  —Porque siento gran interés por Jakovia.


  —Y… ¿por qué?


  —Pues… porque siento gran interés por usted.


  —Sí; ya me lo ha demostrado ¿verdad? —respondió la Princesa con cierto tono de amargura—. Cuando hablé de mis proyectos a los pocos amigos que tengo en los Estados Unidos, recibí siempre la misma contestación: «Procure interesar en ello a los Strole…» Su banco, según decían todos, es el más importante en operaciones con el extranjero.


  —De momento —dijo Jere Strole— todos los bancos tienen bastantes preocupaciones con las de casa; pero claro que no sabemos… Un proyecto como el suyo no puede ponerse en práctica repentinamente. Quizá se encuentren medios para comenzar los preliminares.


  —Entonces será demasiado tarde —le advirtió Marya—. Mi primo se encargará de que así sea.


  Jere sacó un pequeño mapa y lo extendió sobre las rodillas. Marya vio con sorpresa el título que figuraba en un ángulo: «Reino de Jakovia.»


  —¿Dónde se encuentran esos terrenos petrolíferos? —preguntó el joven.


  Sin la menor vacilación, la Princesa señaló con el dedo una larga franja de territorio desolado.


  —¿Y los bosques?


  Ella volvió a señalar otro punto del mapa.


  —Las minas —dijo— están detrás de esa cordillera de montañas que se extiende a la izquierda.


  —Y ¿estos terrenos son de propiedad privada?


  —La mayoría de ellos, propiedad de la Corona.


  —Entonces… ¿tendrá uno que negociar con el Rey?


  —¿Hemos de discutir estos asuntos, acaso?


  —Algún día puede que sí.


  —¿Quizá, por arte de magia, vuelven a recobrar vida sus veinte millones de dólares? —preguntó Marya, con aquel mismo tono de amargura en la voz.


  —No he tenido esa suerte —suspiró Jere—; pero confío en que, por lo menos una parte de ellos, la recobrarán algún día. Por lo tanto, es bueno estar preparados.


  —Hemos, pues, llegado a un punto ahora —contestó la Princesa—, de donde no nos es posible pasar a menos que usted pueda hacer una proposición en serio. Entonces tendríamos que discutir muchas cosas privadas.


  Jere Strole dobló el mapa y lo guardó en uno de sus bolsillos. Fue, precisamente, en este momento cuando se dio cuenta de quién era el ocupante del asiento situado frente a ellos y que parecía estar muy interesado en la lectura de un periódico.


  —¡Es su compatriota! —murmuró el americano, señalándole con un gesto—. El constante policía.


  La princesa Marya asintió con frialdad.


  —No le envidio —comentó—. Creo que su visita a América ha sido tan poco provechosa como la mía; pero él tiene la desgracia de trabajar para un amo y señor, de muy mal genio. Me parece que Felipe no le recibirá, precisamente, con los brazos abiertos cuando le confiese su doble fracaso.


  —¿Por qué doble?


  Marya titubeó, un instante.


  —Es usted un hombre demasiado curioso; pero en esta ocasión quizá sea oportuno satisfacer su curiosidad. Haga el favor de decirle, al coronel Grogner, que venga un momento a hablar conmigo. Usted podrá escuchar lo que tengo que decirle.


  Jere Strole obedeció inmediatamente y Grogner acudió, inclinándose respetuosamente ante la Princesa, pero sin hacer ademán de besar su mano.


  —Mister Strole me dice que Su Alteza quiere hablarme…


  —Quiero, primero, preguntarle cómo sigue del brazo —respondió Marya—, porque veo que, todavía, lo tiene en cabestrillo.


  Grogner tocó la venda que lo envolvía, con todo cuidado.


  —Me ha causado grandes molestias —confesó.


  —Lo celebro —contestó la Princesa—. ¿Ha contado usted, por casualidad, a mister Strole, la causa del accidente?


  —Y ¿para qué había de contársela?


  —Pues, yo se la contaré… —continuó Marya—. Quizá sea conveniente. En nuestra primera noche de travesía, el coronel Grogner, que no está muy satisfecho con los trabajos de sus subordinados, intentó llevar a efecto, por sí mismo, una de las aventuras que siempre había acostumbrado a encargar a uno de ellos. Pero su intento no tuvo el menor éxito. Admito que mi puntería no fue buena; pero, a pesar de ello, se ha demostrado que hasta una bala de un revólver tan pequeñito como el mío, puede causar una herida muy dolorosa en un brazo… ¿No es verdad?


  —Desde luego… Es cierto —afirmó Grogner—, pero, al mismo tiempo que lo reconozco, debo protestar de sus deducciones. Si entré en su camarote no lo hice con el propósito de robar absolutamente nada.


  —Eso… además de ser mentira, es una mentira muy tonta —le respondió la Princesa—. Su presencia en mi camarote a las dos de la mañana, habla con bastante elocuencia. Esta noche es la última que pasamos a bordo y ya he tomado todas las medidas que he considerado necesarias para el caso de que usted, o uno de los suyos, intente hacerme otra visita; y por si a mí me sucediera algún accidente, es por lo que he explicado, a mister Strole, la situación. Quiero ahorrarle molestias, coronel Grogner. Le aseguro a usted, por el honor de mi nombre, que el… ¿le llamaremos «el tesoro»?… que usted cree, con fundados motivos, que yo he llevado a América, no está actual mente en mi poder ni en poder de ninguno de mi séquito. Es más; que no está a bordo de este barco.


  El coronel Grogner se irguió. En su porte había un noble sello de dignidad.


  —Ha hecho bien, Su Alteza, en pronunciar esa declaración —dijo—. Acepto su palabra.


  La princesa Marya se dispuso a partir.


  —¿Puedo, pues, esperar que la noche sea tranquila para mí? —preguntó volviendo, ligeramente, la cabeza hacia él.


  —Su Alteza, puede dormir tranquila —le aseguró Grogner— pero, antes, quisiera que me permitiese decirle esto: Que si yo considerara posible el dudar de su palabra…; si yo tuviese el menor motivo para creer que «el tesoro» a que usted hizo referencia, lo tenía en su poder… no dudaría un instante en arriesgar mi vida o la de mis ayudantes para tratar de apoderarme de él. Al hacer esto solo cumpliría con mi deber para con mi Rey y mi conciencia.


  La cabecita de Marya estaba al mismo nivel casi que la de Grogner; pero, al pasar por su lado, pareció mirarle desde una inconmensurable altura.


  —Nadie puede oponer reparos a su idea del deber —dijo—, por muy mal fundamentada que esté…


  Atravesó el corredor y entró en el ascensor. Jere Strole se volvió hacia Grogner.


  —Así, pues, su accidente sobre cubierta…


  —Exactamente —interrumpió Grogner—, pero, de todas formas, no me importa decir a usted que si no fuera por lo que acaba de asegurarme la Princesa, esta noche misma volvería yo a tomar el mismo riesgo.


  —¡Vaya! ¡Sí que está bien! ¡Venir a decirme a mí semejante cosa! —dijo Jere Strole frunciendo el ceño.


  El rostro del coronel Grogner parecía una mascarilla cuando le contestó con firmeza:


  —¿No lo comprende usted?… Yo soy un hombre con un deber a cumplir. Por triunfar… por conseguir el éxito sería capaz de matar a cualquier ser humano… a cualquiera de mis amigos… ¡incluso a usted, mister Strole!


  Grogner hablaba en serio. Su voz temblaba de emoción y en sus ojos brillaba una luz que casi le convertía en una figura heroica. Jere Strole se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo—. Me parece que eso no es asunto de mi incumbencia.


  El Coronel le cogió de un brazo.


  —¡Mi joven amigo! —le dijo—. ¡Ahora ha hablado usted muy acertadamente! No es asunto que le incumbe. Yo le llevo a usted muchos años en edad y cuando estaba en la cuna, ya estaba yo mezclado en todas estas intrigas. Créame; hará usted muy bien no mezclándose en estos asuntos. Ese tesoro de que hablaba la Princesa, por ejemplo, no es un documento legal; no lleva ningún sello y… por consiguiente, no tiene validez… ¡Sin embargo!… si cayese en ciertas manos, podría ser la causa de una de las guerras más sangrientas que jamás han azotado a Europa… Y, ahora, empleando la atrayente y directa fraseología de ustedes, los americanos, voy a permitirme el honor «de comprarle algo de beber…»


  —Resulta muy florida la frase —comentó Jere Strole—, y, además, es una buena idea.


  CAPÍTULO XII


  Una noche lluviosa, hizo la casualidad que Jere Strole fuera en busca de un taxi a un callejón cercano al Café de París. Cuando ya iba a desembocar en la calle principal, un hermoso automóvil se detuvo a unos metros de él y, Jere, vio descender a tres personas que, bajo el amplio paraguas del portero, atravesaron la acera y desaparecieron en una ancha y atrayente entrada.


  El paraguas, a pesar de su enorme tamaño, no llegó a ocultar por completo a la tercera persona, y el joven pudo reconocer a Grogner, a quien no había visto desde que abandonó el Berengaria, hacía una semana.


  Jere Strole ladeó el paraguas y miró hacia la espaciosa escalera. El portero se colocó en medio, interponiéndose a su vista; parecía oponerse al interés que el americano demostraba por ver a los tres recién llegados.


  —Por aquí está prohibida la entrada, señor —le dijo.


  —¿Por qué? —protestó Jere—. ¿No es esta la entrada lateral del Café de París?


  —Es la entrada privada a los salones.


  —Pues bien. Precisamente, a los salones voy yo.


  —¿Tiene usted gabinete reservado?


  —No; pero estoy seguro de encontrar uno libre.


  El portero movió la cabeza.


  —Los gabinetes no están disponibles para caballeros solos —le advirtió—. Mejor será que el señor vaya a otro sitio.


  Jere Strole sonrió y enrolló su paraguas.


  —Soy antiguo cliente —explicó—. Ciertamente, esta entrada es para los gabinetes reservados; pero también existe, ahí a mano izquierda, otra entrada que da al restaurante y pienso sentarme allí.


  —Como el señor desee… —dijo el portero, abriendo la puerta que había indicado Jere Strole, pero sin dejar de interponerse para evitar que pudiera dirigirse a la escalera.


  Jere le puso en la mano una buena propina.


  —¿Quiénes son esos tres que acaban de entrar delante de mí?… Me refiero a esos dos caballeros con una señora… —le preguntó.


  El portero guardóse la propina; pero no respondió más que con una contestación cortés.


  —Yo jamás veo a nadie que entre o salga por esta escalera, señor. Estas son las órdenes que se me han dado.


  —Órdenes muy acertadas, por cierto —comentó Jere Strole al mismo tiempo que entraba en el restaurante.


  El maître d’hôtel le colocó en una excelente mesa y si el americano hubiera ido en busca de agradable compañía, le hubiera sido difícil de escoger. Bellísimas mujeres que, solas, ocupaban diferentes mesas, interrumpieron el retoque de sus labios o mejillas para poner en él su atención. Unos bolsos se cerraron con fuerte chasquido y algunas sonrisas tentadoras le fueron dirigidas desde varios puntos. Sin embargo, Jere Strole no iba con ánimo de que nadie le acompañase. Ordenó unos bocadillos y vino. Saludó a dos lindas jóvenes de la Ópera Cómica a quienes recordaba por haberle sido presentadas en cierta reunión la última vez que estuvo en París. Pagó varias botellas de champaña y hasta bailó un par de veces con ellas; pero la otra silla de su mesa, la conservó vacante.


  Un maître d’hôtel que ya le conocía de otras visitas, vino a saludarle.


  —¿Acaso prefiere el señor estar solo? —le preguntó con una sonrisa.


  —Esta noche, sí —contestó Jere—. Veo que, como de costumbre, esto está lleno.


  —Siempre se encuentra tan concurrido, señor.


  —¿Y los gabinetes reservados? —continuó Jere—. ¿Siguen siendo tan populares como antes?


  —Sí. Por regla general están, siempre, ocupados.


  —Al llegar vi a un amigo mío que iba subiendo la escalera —continuó Jere Strole—. Un tal coronel Grogner, con quien he hecho la travesía. Creí que ya estaría en Jakovia.


  El maître d’hôtel, que momentos antes se había mostrado tan explícito y comunicativo, quedó repentinamente mudo. Le sirvió el vino de la botella que estaba enfriándose en un barrilete con hielo, y se retiró tras una respetuosa reverencia.


  —Un momento —le llamó Jere—. ¿Es el coronel Grogner un cliente habitual?


  —El señor me perdonará —se disculpó el maître d’hôtel—, pero es costumbre de la casa no hacer comentarios sobre nuestros distinguidos clientes. Algunas veces quieren conservar el incógnito. Por ejemplo, muchas de las señoras que están aquí, esta noche, me han preguntado su nombre; pero a nadie he dicho quién es usted: mister Jeremías Strole, hijo del famoso banquero americano… Podía haber cometido una indiscreción, ¿no le parece al señor?


  —Sí. Ha hecho usted muy bien.


  —La última vez que estuvo usted aquí —le recordó el maître—, demostró gran predilección por nuestro añejo Armagnac, y creo que todavía tenemos un poco.


  —Para ese vino hay que comer bien —le contestó Jere—. Cualquier día de esta semana volveré para cenar. A estas horas de la madrugada va mejor el Pommery.


  —Tiene razón el señor —asintió el otro, retirándose.


  Jere quedó, un momento, pensativo y casi deprimido mientras jugueteaba, distraídamente, con la copa. Se encontraba en uno de los puntos principales del mundo alegre; la música parecía invitar al baile; el vino y los manjares eran inmejorables… y, sin embargo, había un peso deprimente en su vida que, Jere Strole, sabía muy bien qué era. Aquel ambiente que le rodeaba, con su alegría y su encanto, nada significaba para él. Su única idea era la de llegar a Jakovia. El perfume y el atractivo de aquellas hermosas mujeres que le rodeaban, le tenían completamente indiferente. Toda su vida, por entero, se concentraba en una cosa; en una sola cosa. Empezaba a preguntarse por qué había ido a aquel sitio y ni él mismo acertaba a responderse. De pronto lo recordó. Sí; era porque había visto a Grogner… y porque Grogner le recordaba a la princesa Marya. Entonces levantó la cabeza atraído por la entrada de un grupo en el salón… ¡y vio a Grogner, otra vez!…


  


  Por la misma puerta que él había entrado, hicieron una aparición ruidosa las tres personas que, antes, había visto. Delante, luciendo un llamativo pero magnífico vestido color naranja claro y tocada con un turbante de terciopelo negro, llegó una figura conocida hasta por el mismo Jere, que no acostumbraba a frecuentar el teatro: era Susana Delage, la estrella del Ambassadeurs. Sonriente y radiante hizo su espectacular entrada, volviéndose continuamente para hablar al caballero que la seguía.


  —¡No le extrañe que venga en busca de un poco de alegría! —exclamó— Los gabinetes están muy bien, pero no para mucho rato.


  El principal de los maîtres d’hôtel le dedicó una inclinación y una gran reverencia a su acompañante, quien sin saber por qué atrajo la atención de Jere Strole. Era un hombre de unos cuarenta años, algo más bajo de lo regular, con piel ligeramente bronceada y cabello rubio peinado hacia atrás. Tenía la desgracia de su predisposición a la obesidad, cosa que, con toda discreción, había procurado disimular con su arte el sastre. Andaba con arrogancia y en aquellos momentos no parecía encontrarse de buen humor.


  —Pero… ¡Susana, ángel mío! —se lamentó—. A estas horas de la noche no me gusta entrar en el restaurante público. Me agrada más la reclusión de los gabinetes reservados.


  —¡Oh, là, là! —exclamó ella—. ¡Ya estuvimos solos anoche! Trabajo mucho y también me gusta, algunas veces, disfrutar de la alegría y de la vida. Ahora quiero bailar.


  Dos señoritas fueron cambiadas de mesa con mucho tacto, dejándoles una de las mejores a los tres recién llegados, que quedaron casi frente a Jere Strole. Susana se sentó entre los dos caballeros; pero, en seguida, se puso en pie.


  —¡Insisto en que quiero bailar! —exclamó, otra vez—. Amigo mío; si usted no quiere acompañarme, bailaré con el coronel Grogner… y si tampoco quiere usted que baile con él… me pondré a flirtear con aquel pollo tan simpático que está allí enfrente.


  —Pues… ¡baila con Grogner! ¡Ay, Dios mío! —le contestó su acompañante— ¡Todo menos que nos traigas a ningún desconocido!


  —Yo he bailado muy pocas veces —dijo Grogner poniéndose en pie—, así que mademoiselle tendrá que disculpar mi falta de experiencia.


  —¡Pero si baila usted muy mal! —dijo la bella Susana, al cabo de unos momentos— ¡Es una lástima que Felipe sea tan celoso, porque con sus celos me complica la vida! ¿Qué se figura él que hago yo cuando no está aquí?… Me gustaría bailar con aquel joven tan guapo. Y me parece que le conoce a usted, Coronel. ¿Por qué no me lo presenta?


  —¡Imposible! ¡Imposible! —dijo Grogner, precipitadamente—. Sea una vez razonable, se lo suplico, querida mademoiselle. Nuestro amigo está ya de mal humor y cuando bebe demasiado, ya sabe usted que se pone imposible. Conténtese con mis pobres esfuerzos en la danza. Dentro de pocas noches nos habremos marchado y quedará usted libre y a sus anchas.


  Ella hizo una mueca petulante.


  —¡Siempre con tanto tacto! ¿Verdad, querido Coronel? —le dijo—. Pero, dentro de unas noches, quizá se haya marchado también el irresistible pollito simpático y… ¿ve usted cómo tenía yo razón?… ¡Le conoce!


  Jere Strole y Grogner acababan de cambiar un saludo y mademoiselle Susana aprovechó la oportunidad para dirigir una sonrisa al americano que, por su parte, no dudó en corresponder con otra sonrisa. Susana se hubiera detenido junto a la mesa de Jere, pero el brazo de Grogner desarrolló una fuerza insospechada.


  —¡Mademoiselle! —le suplicó—, le ruego que no cometa ninguna indiscreción. Ya sabe que nuestro amigo no quiere que hable usted con nadie, cuando viene con nosotros.


  —¡Oh, là, là! —protestó, enfadada, Susana—. ¡No creo que el caso valga la pena! Esta vez, me está pareciendo que el dinero anda escaso…


  —Dentro de pocos días habrá dinero —interrumpió, precipitadamente, el Coronel—. Hay en perspectiva grandes proyectos. Tenga un poco de paciencia, mademoiselle. No puedo creer que quiera usted perder a nuestro amigo…


  —No estoy muy segura de ello —dijo Susana—. Bebe demasiado y carece de la alegría que a mí me gusta tanto. Bebe, ama y bebe otra vez. Para una francesa, existen otras cosas bonitas en la vida. Ya que no quiere, usted, presentármelo… dígame, al menos, su nombre.


  —Se llama Strole —le informó Grogner—, Jeremías Vavasour Strole. Es americano y su padre tiene fama de ser un hombre muy rico.


  —¡Ay! ¡Ahora me interesa muchísimo más que antes! —confesó Susana—. ¡Un muchacho de su aspecto, con un padre americano y muy rico, me encanta!


  Grogner se la llevó a su mesa.


  —A mademoiselle no le convence mi forma de bailar —anunció.


  —Mejor será que mademoiselle se siente ya —gruñó su amigo—. Esto es lo peor cuando se viene a estos sitios públicos. Ese joven de ahí enfrente tiene un aire impertinente que me está poniendo nervioso. Si no se comporta mejor, haré que lo echen a la calle.


  Susana le cogió un brazo y le dio unos golpecitos en la mano, con coquetería.


  —¡Vamos, vamos! —le reconvino—. Bebe otra copa conmigo y dime si no es natural que ese joven desee bailar conmigo. Pero ya estás viendo que yo me conformo con estar aquí, sentadita, cerca de ti.


  —Sí… Cinco minutos, todo lo más… Cuando empiece a sonar la música, ¡se te irán los pies detrás del compás!


  Susana le dio otro golpecito en la mejilla.


  —Pero ¿por qué eres tan severo conmigo, querido amiguito? —le dijo, en tono de lamentación—. ¡Son tan pocas las noches que pasamos juntos!


  —Si quieres podemos ir a tus habitaciones —respondió él— y allí tendrás música y bailaré contigo.


  —¡Buena idea! —exclamó Susana sin el menor entusiasmo—. Un cuarto de hora más y nos marcharemos. Vamos a beber, ahora. Y usted, también, coronel Grogner. ¡A la salud de mi severo amigo!


  Se inclinó hacia su acompañante, con la copa en la mano. Después hacia Grogner; pero al pasarla de un lado al otro, la detuvo un segundo frente a Jere.


  Al punto, un maître d’hôtel se aproximó al americano.


  —Mister Strole —le dijo—. Ante todo quisiera que usted me perdonara si lo que voy a decirle le parece una impertinencia, pero…


  —Estoy seguro, Enrique —le contestó Jere—, de que es usted incapaz de semejante torpeza.


  —El interés que demuestra usted sentir por mademoiselle Delage, está poniendo demasiado enfadado a uno de nuestros más distinguidos clientes —se aventuró a decirle—, y no quisiéramos perder a tan excelente visitante, como pudiera suceder.


  —No quiero meterme en asuntos ajenos —respondió Jere—, pero debo confesar que no me gusta ninguno de los dos individuos que están con ella. Yo tenía la intención de rogarle que bailara conmigo.


  —¡Le suplico que no haga tal cosa! —rogó el maître d’hôtel.— Esto no haría más que ocasionar un disgusto. Escúcheme, señor; si, realmente, tiene usted interés por mademoiselle Susana, el asunta puede arreglarse fácilmente. Yo mismo le prepararé una entrevista con mademoiselle cuando esté libre. Se ve a las claras que ella se mostrará propicia.


  —No. No se preocupe usted. No pretendo nada de eso. Solo lo hacía por distraerme un poco, esta noche. Dentro de unos minutos me marcho.


  El sirviente se retiró con aire de alivio y Jere pidió la cuenta. Ya estaba pagando su importe cuando observó que alguien se había detenido junto a su mesa. ¡Allí estaba mademoiselle Susana, entre los brazos de Grogner, balanceándose al compás de la música! ¡Allí estaba riendo, provocativa, ante él!


  —¡Monsieur le Colonel! —dijo—, Monsieur le Colonel se niega a presentarme porque tengo aquí un amiguito. Pero yo le he dicho que si él no me presenta, lo haré yo misma…


  —Mademoiselle, no tiene necesidad de presentación ninguna —le contestó Jere Strole, poniéndose en pie—. Todo el mundo conoce y admira a la incomparable mademoiselle Susana Delage. ¿Y qué hombre no quisiera poder bailar con ella, como yo lo deseo ahora?…


  Susana se desprendió de Grogner y le extendió la mano. No habían dado el primer paso cuando todo el salón se puso en conmoción. Frente a ellos se había formado una nutrida falange de camareros; la música cesó de tocar y la furiosa voz del protector de Susana se dejó escuchar. Dos de los más fuertes empleados del restaurante se situaron frente a Jere, quien miró a Susana y se echó a reír.


  —Parece, mademoiselle Susana —le dijo—, que el deseo de todos los presentes no es otro que el de interrumpir nuestro baile. Pero, si mademoiselle lo desea… continuaremos bailando. De lo contrario… ¿para qué tener un altercado? París es muy pequeño y el Ritz no es una dirección desconocida.


  —Monsieur es encantador —murmuró ella—, y tiene mucha razón. Sea prudente… porque estos dos son peligrosos. Márchese pronto.


  Por desgracia, Jere no tenía otra alternativa. Los dos hombres se habían aproximado. Le acompañaron hacia la salida lateral y le dejaron en un taxi. Jere Strole sacó la cabeza por la ventanilla.


  —Pero ¿no sería posible —le preguntó al más serio de los dos—, que uno de ustedes me trajera el abrigo y el sombrero? Aquí tienen mi número: el cincuenta y siete. Con esta noche tan húmeda, no sería extraño que me resfriase. En la puerta principal esperaré al guardarropa.


  Uno de los dos empleados recogió el número y desapareció en el restaurante. La mano de Jere asió el pomo de la otra portezuela. Se inclinó hacia delante como para hablar al individuo que había quedado allí y, dándole un empujón que le hizo retroceder tambaleándose, abrió y corrió hacia la entrada principal. Una vez allí, con toda calma y antes de que nadie pudiera darse cuenta de ello, se encontró ante la mesa que ocupaba mademoiselle Delage y sus dos acompañantes.


  —Me he acordado, mademoiselle —le dijo—, que he cometido la incorrección de marcharme sin decirle: ¡Au revoir! Permítamelo, pues.


  Se inclinó ante la mano que Susana le ofreció, inmediatamente, para que la besara, riéndose y con franca alegría en los ojos.


  —Monsieur es muy atento —le dijo.


  También monsieur era muy ágil.


  Con aquella pasmosa agilidad, Jere había recogido, en unos segundos, el abrigo y el sombrero de manos del sorprendido guardarropa y cruzado las puertas antes de que se hubiera producido la menor conmoción en la sala.


  Poco después estaba paseando, como el más feliz de los hombres, por la Rue de la Paix, con el abrigo al brazo y el sombrero echado, graciosamente, hacia atrás.


  CAPÍTULO XIII


  Brodie, en su papel de perfecto criado, despertó a Jere la siguiente mañana, poco después de las diez.


  —Por fin, pude dejar arreglado el asunto con la Agencia Internacional, fijándolo para el martes próximo —dijo—. Saldremos de aquí a las siete de la tarde. Yo he sacado billete de segunda clase para mí; pero estoy autorizado para atenderle a usted en su departamento, si es necesario.


  —¡Espléndido! —exclamó Jere, incorporándose, medio dormido—. ¿Y a qué se debe el retraso?


  Brodie movió la cabeza, pensativo.


  —Creo que al nombre de usted y… a algo de aflojar los cuartos. El tren únicamente sale tres veces por semana y anteayer ya me dijeron que estaba todo reservado durante quince días. Fui a ver la salida del tren de anoche y comprobé que los vagones destinados a Jakovia iban completamente vacíos.


  Jere Strole se despertó del todo. Sentóse en la cama y contempló, incrédulo, a Brodie.


  —¡No sé si estoy comprendiéndole bien, Brodie! —exclamó—. ¿Cree usted que, en realidad, hay alguien tras la cortina que intenta impedir que yo vaya a Jakovia?


  —Así me lo parece.


  —¡Pues está esto bueno! ¡Si yo soy el mejor amigo que allí tienen! Voy a aquel país con las mejores intenciones. Si encuentro las cosas como espero, pienso invertir algún dinero allí.


  —A mí me parece que sí quieren que vaya usted a Jakovia; pero solo cuando estén preparados y lo tengan todo listo para recibirle. Pude conseguir el billete gracias a uno de los empleados de la Embajada, a quien recurrí para que extendiera una orden a nombre suyo; lo que significa que la petición era oficial por razones diplomáticas. Ante esto, cesaron los inconvenientes. Un dependiente me acompañó y logramos reservar un departamento, con toda facilidad.


  Jere miró a su nuevo criado con entera satisfacción.


  —¡Debiera yo haber pensado en ello! —dijo.


  —No sé si hubiera sido conveniente marcharnos demasiado pronto, mister Strole —siguió diciéndole Brodie—. No me sorprendería que sucedieran cosas interesantes aquí, en París. Fíjese en el coronel Grogner, con quien parece que se ha indispuesto usted un poco. Al parecer no tiene mucha prisa en marchar y está por aquí en todo momento. Según he leído en los periódicos, el Rey está de incógnito en un balneario alemán, por motivos de salud; lo que parece indicar que se encuentra en París. Y además… pero, perdone el señor; se me olvidaba que tengo prohibido nombrarle a la señorita.


  —Bueno, Brodie… Como ya ha andado usted la mitad del camino, puede llegar al final —le respondió Jere.


  —Pues… la señorita, también está en París. Y, ya que usted me ha permitido que le hable de ella, le ruego que me conceda la libertad de darle un buen consejo.


  —¡Hable usted ya, Brodie! —le dijo Jere con tono impaciente—. Teniendo en cuenta su autoeducación, hay que conceder que no deja mucho que desear; pero existe una cualidad, una cualidad americana, que debiera usted procurar adquirir. ¡La claridad! ¡Usted lo complica todo y alarga las cosas demasiado! Diga lo que sea, pronto. Si es algo que no debiera usted decir, le despediré. Pero si se calla algo que debiera decirme… le despediré también.


  —¡Muy bien, señor!… Me arriesgaré, entonces. Allá en Long Island hicieron un registro en su habitación, y, después, en la de la Princesa. ¿Para qué?… Pues, para buscar algo perteneciente a la Princesa y que alguien creyó que le había dado a usted para su custodia. Ya a bordo, volvió a sucederle lo mismo a la Princesa. El hecho, pues, es que ella tiene en su poder alguna carta, algún documento o un testamento, que los otros están dispuestos a conseguir, incluso cometiendo un asesinato, si fuera necesario. La Princesa es valiente como ninguna otra mujer; pero se está arriesgando demasiado. Estando yo al lado de usted, nadie podría hacer nada contra nosotros. Convénzala para que confíe a su custodia lo que quiera que sea y que esa gente persigue con tanto ahínco. Podemos adquirir una caja fuerte portátil, con una llave que yo conozco bien. Y ese objeto o papel misterioso, lo transportaremos hasta la misma Jakovia, con toda seguridad.


  —¡Es una buena idea, Brodie! —admitió Jere—, pero no creo que Su Alteza se fíe de mí hasta ese extremo.


  —Inténtelo, señor.


  Jere Strole le contempló, unos momentos, con curiosidad. La proposición que acababa de hacerle, llevaba consigo un peligro que tendrían que afrontar los dos. Aquello podría ser el gesto de un hombre valiente, dispuesto a servir a su enamorado señor… o podría ser, por el contrario, el primer paso de un hombre capaz de ser sobornado. Pero Jere se avergonzó instantáneamente de haber pensado esto último y dio un salto de la cama.


  —¡Bueno! Pero… ¿ha dicho usted que Su Alteza estaba en este mismo hotel?


  —Llegó anoche con su tía, señor. Aquella señora que estuvo también en Long Island: la baronesa de Sturgiwill. Creo que también está aquí el Barón… o, por lo menos, que lo esperan en breve.


  —¡Bien! ¡Arrégleme el baño! —le ordenó Jere— ¿Ha venido el correo?


  —Una nota, señor, que me han entregado en mano.


  Brodie, discretamente, le entregó un sobre color de rosa deliciosamente perfumado, con la dirección en tinta violeta, que no dejaba lugar a dudas respecto a su procedencia. Jere Strole la leyó, con una sonrisa en los labios, al recordar la aventura de la noche anterior. Mademoiselle Susana se mostraba encantada por su actuación y había decidido dar un pretexto a su amigo para no acompañarle, aquella tarde, a las carreras de caballos, alegando cansancio. A las cuatro esperaba ver a monsieur Jere. Este rompió la carta, soltando una carcajada.


  —Hoy me ha permitido usted que me tomase una libertad —le dijo Brodie mientras friccionaba, con agua de Colonia, a su señor—, y quisiera… que me permitiese, usted, otra.


  —Diga usted todo lo que quiera, Brodie —respondió Jere—. Le he traído conmigo para que me ayude. ¿No es eso? Esto, pues, le da libertad para intervenir cuando quiera o, mejor dicho, cuando lo considere necesario.


  —La jovencita que trajo esta carta, muy bonita por cierto, no quería entregarla a nadie si no era personalmente a usted o a su sirviente personal. Me avisaron a mí, lo que me ha alegrado mucho porque, gracias a esto, tengo dos entradas gratis para el Ambassadeurs en la función de esta noche… y después una cena, si a usted no le sabe mal.


  —En absoluto. Diviértase cuanto pueda, Brodie, pues según me dicen, no encontraremos nada de esto allá en Pletz.


  —Pues bien; la muchachita, que se mostró muy amable, me dijo que era la doncella de confianza de mademoiselle Susana Delage. Y, créame usted, mademoiselle Susana es una señora que nos interesa mucho conocer en estos momentos.


  —¿Por qué?


  —La muchacha no quiso admitirlo, desde luego —continuó Brodie—, pero me han informado por más de un conducto, que es ella, precisamente, la famosa belleza a la que toda la Prensa alude como responsable de algún malestar en Jakovia.


  Jere Strole se puso a silbar para sí mismo.


  —¡Qué asno he sido al no pensar en ello! —murmuró—. ¡Y qué burrada podía haber cometido anoche, si llego a beber una copa más de champaña!… Oiga, Brodie. ¿Dónde está la calle Dubonnet?


  —Es la penúltima bocacalle de los Campos Elíseos, antes de llegar al Arco del Triunfo —le respondió, inmediatamente—. El piso de mademoiselle Delage es el número 17, en la misma esquina de la primera bocacalle, a mano izquierda.


  —¡Me parece que sabe usted demasiado, Brodie! —observó Jere.


  —Sé… o creo saber, también, que estará usted allí, señor, a las cuatro en punto de la tarde. Me parece que vale la pena de que usted vaya, si tiene usted, en realidad, algún interés en Jakovia. Me permito, asimismo, recomendarle que no vaya más tarde de las cuatro menos cuarto. Así tendrá usted suficiente tiempo para charlar un rato y yo andaré por aquellos alrededores, por si hubiera algún jaleo. En la esquina hay un café que sirve para el caso.


  Jere Strole encendió un cigarrillo y se sentó en un sillón.


  —Puesto que es usted para mí… algo así como un padre confesor —le dijo—, voy a serle franco. A mí me gustaría también tener una charla con mademoiselle Susana; pero no quiero que nuestra cita llegue más allá de eso.


  Brodie le miró con expresión casi de lástima. La moral de los jakovianos ha sido, siempre, un poco plástica cuando se trata de una mujer bonita.


  —Si, verdaderamente, lo desea así el señor —dijo Brodie, tras un momento de reflexión—, yo procuraré arreglar algo que le interrumpa antes de que su conversación empiece a deslizarse por terrenos de intimidad. Creo que lo lograré. Por lo menos, haré lo posible para conseguirlo.


  —¡Buen muchacho! —aprobó Jere Strole—. Encargue usted unas rosas y avise a un coche. Tengo que ir a comer a la Embajada y ver al Cónsul, que conoce bien Jakovia, para que me facilite una información sobre aquel país.


  —Supongo que las rosas serán para mademoiselle Susana… —preguntó Brodie.


  Jere asintió.


  —La parte seria de nuestros asuntos, Brodie —le dijo—, es más difícil de desarrollar. Yo creo que no debo acercarme a la Princesa hasta que la casualidad haga que nos encontremos.


  La sonrisa de Brodie fue respetuosa, en absoluto; pero algo sutil.


  


  A las cuatro menos cuarto de aquella misma tarde, un discreto criado hizo entrar a Jere Strole en el famoso domicilio de mademoiselle Susana Delage, en la calle Dubonnet, dejándole, inmediatamente, atendido por mademoiselle Celeste, que le condujo escaleras arriba.


  —Madame le recibirá en sus habitaciones —le dijo en voz baja—. ¡Es un gran favor que le dispensa a monsieur!


  El bolsillo de Jere agradeció el cumplido.


  Por fin fue conducido a un pequeño pero lujoso departamento, amueblado a base de un cómodo y delicioso estilo francés, pero con una manifiesta falta de armonía.


  Susana le recibió rebosante de placer, vistiendo un traje de casa, color de rosa.


  —¡Oh, aquella célebre vuelta de usted, anoche! —exclamó al mismo tiempo que le hacía sitio a su lado, en un enorme diván—. ¡Cuánto me reí y qué enfadados se pusieron aquellos dos tontos!


  —No pude resistir la tentación —contestó Jere, riendo—. Después de todo, no creo que fuera una ofensa bailar con usted. Dígame; al coronel Grogner le conozco, aunque muy superficialmente, desde luego… Pero ¿quién era el otro que no quería bailar y que parecía empeñado en que me echasen a la calle?


  —Un antiguo amigo mío; el conde de Mellet —respondió ella.


  —¿De Mellet? —repitió Jere—. ¿Es francés?


  —¡Bah! ¿Qué importa de dónde sea? —contestó Susana, algo molesta—. ¿Por qué ha de preocuparse usted, ahora, de unos individuos que no están aquí? Se ha enfadado un poco conmigo, pero al fin me he librado de él, por esta tarde. Le dije que no quería ir a las carreras. Él no lo sabe, pero lo cierto es que he preferido quedarme en casa para recibirlo a usted, monsieur Jere. Se lo digo por si se siente usted algo celoso…


  —Encuentro muy natural que cualquier hombre tenga celos de usted —suspiró Jere Strole—. Pero, dígame ¿cómo sabe usted mi nombre?


  —Me lo dijo el coronel Grogner. Es un hombre muy raro pero que acaba, siempre, haciendo lo que le pido. ¿Cuánto tiempo va usted a estar en París, monsieur Jere?


  —Estaré aquí mientras el mundo me sonría —le contestó el americano.


  Susana hizo un mohín de enfado, plegando los labios. Bien sabía que su boca tenía fama de ser la más bonita de París.


  —¿Pretende usted que todo el mundo se muestre amable con monsieur Jere?


  —Creo —contestó con énfasis que parecía verdadero—, que me contentaría con que una sola persona, en este mundo, fuera bondadosa conmigo.


  La linda estrella le tocó en la mano. Tembló como bajo una emoción involuntaria. Inclinándose hacia él, le dijo:


  —El miércoles se marcha.


  —¿A su país?


  —No importa adónde; pero se marcha —dijo—. ¿Por qué se muestra, usted, tan curioso por saber de él? ¿Qué más da quién pueda ser? Lo único que le digo es que es tonto perdido y que ya no me interesa. Se marcha el miércoles. Para entonces ¿estará usted en París?


  —Pero el miércoles… ¡está tan lejos! —protestó Jere. Susana Delage se echó a reír.


  —¡Ahora habla usted como a mí me gusta! —exclamó—. Ha dicho usted lo que, en su caso, diría un francés. Casi ha hablado como un amante. También a mí me parece lejano el miércoles.


  Miró el reloj. Con gracioso y elegante movimiento se puso en pie y le extendió la mano en un encantador ademán de invitación. A través de una puerta entreabierta, Jere observó la otra habitación…


  —¿Qué pasa? —preguntó Susana, impaciente, al ver que la puerta del saloncito se abría lentamente y que Celeste entraba con aire intranquilo.


  —Madame —anunció la doncella—. Es un amigo que acaba de telefonear. Alguien a quien puedo creer. El ayuda de cámara de monsieur…


  —Y bien… ¿Qué ocurre? —preguntó Susana, otra vez, mientras sus finos dedos oprimían con más fuerza el brazo de Jere.


  Celeste, cada vez más alarmada, miró al reloj.


  —Parece ser —explicó— que monsieur el Conde ha perdido el dinero en la primera y segunda carreras y se ha puesto de mal humor. Mandó llamar su coche y ahora está camino de aquí.


  Hubo un fino destello en los ojos de Susana y soltó, inmediatamente, el brazo de Jere.


  —¡Pues de poco le va a servir! —exclamó—. Por usted y por mí misma, debe marcharse ya, monsieur Jere. Lo siento mucho… pero espere —continuó—. Aunque solo sea un minuto, quiero verle otra vez, hoy. Esta misma tarde; o mejor, dentro de un momento. Usted me esperará en un lugar al que nunca ha ido él; donde él no puede entrar. Allí podemos fijar una entrevista. Mire usted; en el número catorce de la Rue de la Paix, en casa de madame Levillon, mi modista. Tengo que probarme un vestido. Verá usted qué tal me sienta y madame nos obsequiará con un cocktail. ¡A las siete, Jere! Pero… ahora, márchese aprisa.


  Mademoiselle Celeste le acompañó escaleras abajo y allí le dejó a cargo de un criado que le condujo hasta la puerta. Cuando Jere Strole llegó al Hotel, llamó a Brodie.


  —¡Haga usted que me traigan un highball en seguida! —dijo— Y oiga usted, Brodie…


  —Diga, mister Strole…


  —¡Otra vez… no afine tanto la puntería, hombre!


  


  Los salones de pruebas de madame Levillon eran verdaderos templos del lujo; pero, para mayor satisfacción de Jere Strole, carecían de aquella voluptuosa atmósfera del piso de Susana. Esta, en la más tentadora deshabillé, estaba sentada en el brazo del sillón que ocupaba Jere, mientras bebían un nuevo cocktail.


  —Hasta esta noche, que vendrá a recogerme al teatro, me veré libre de él —dijo con un suspiro de satisfacción—; y sobre lo de esta tarde, creo que el criado se alarmó innecesariamente porque parece ser que aunque el Conde se enfadó y hasta intentó abandonar el Hipódromo, cuando llegó el coche se arrepintió. Él es así, como un chiquillo mimado. Estoy harta de él… y, en cambio, usted, monsieur Jere, me atrae muchísimo.


  —Y yo, como todo el mundo —aseguróle Strole—, la encuentro a usted adorable.


  Susana Delage encendió un cigarrillo y saltando de su asiento se entregó a manos de la modista. La situación se hizo alarmante.


  —Usted me dirá si debo retirarme —le insinuó Jere.


  —¡Qué cosas dice usted! —exclamó Susana—. ¿Es que no le gusta verme así? ¿Sí? Pues quédese hasta que me acompañe al automóvil. Alás! ¡No tardaré más de cinco minutos!


  —¿No va usted a cenar?


  Ella movió la cabeza.


  —Nunca ceno antes de la función, sino después. Uno de estos vestidos que me están haciendo, lo estrenaré la primera noche que venga usted a recogerme al teatro y vayamos a cenar juntos.


  —Con cualquier vestido que se ponga, estará usted arrebatadora —afirmó, Jere Strole, galante.


  Ella le susurró algo al oído y se echó a reír cuando vio que a él se le coloreaban las mejillas.


  —¡Estaré libre! —exclamó—. ¡Qué maravilloso! ¡Y qué feliz seré!


  —Yo quisiera que me dijese quién es el conde de Mellet —le rogó Jere—. He visto su fotografía en los periódicos… pero no recuerdo dónde…


  —El próximo miércoles se lo diré —prometió ella—. Ahora, mademoiselle, deme mi vestido y mi sombrero. Supongo que ya me estará esperando mi coche.


  —Sí. La espera ya, madame —le dijo la modista.


  Susana apoyó la mano en el brazo de Jere y, así, atravesaron los salones. Ya estaban cruzando la acera para aproximarse al automóvil cuando tuvieron que apartarse para dejar paso a un pequeño grupo que, aparentemente, también iba a visitar a la famosa modista. Jere los conoció y sintió que el alma se le caía a los pies. Las dos primeras personas eran la baronesa de Sturgiwill y la princesa Marya. Uno o dos pasos detrás de ellas, iban el Barón y madame de Vallouris…


  —¿Le pasa a usted algo? —preguntó Susana a Jere.


  —No; nada —le aseguró él.


  —Tiene usted, la mano fría como el hielo —dijo la artista—. ¡No parece sino que hubiera visto a un fantasma! Acaso… esos que han pasado ¿son algo suyo?


  Jere Strole apretó los dientes. Ya se habían separado algo y un criado les esperaba manteniendo abierta la portezuela del coche.


  Los labios de Jere rozaron la mano de Susana Delage en despedida.


  —No. Los fantasmas no pasean por la Rue de la Paix —contestó ayudándola a subir al automóvil.


  


  Durante una hora estuvo Jere Strole paseando frente a la entrada del establecimiento de modas de madame Levillon. Por fin hubo movimiento en la puerta y apareció en ella la Princesa seguida de madame Levillon. Detrás, el Barón y la Baronesa con la condesa de Vallouris. Jere Strole, que había decidido, obstinadamente, esperarles, se preparó para lo que pudiera ocurrir. La condesa de Vallouris le miró entre curiosa y compasiva. La Baronesa aceptó su presencia como un componente más del panorama que no le interesaba en gran manera. Marya pasó por su lado, mirándole con la misma indiferencia que a cualquier otro transeúnte.


  Varios criados acudieron para abrir la portezuela y otros se descubrieron respetuosamente. La portezuela se cerró y el automóvil partió, dejando a Jere Strole completamente desorientado.


  CAPÍTULO XIV


  —El coronel Grogner desea verle, señor —anunció Brodie, el día siguiente, por la tarde.


  Jere recogió los papeles que había estado consultando, cubrió varios libros de referencias y, echando mano de una novela, se sentó en un sillón.


  —¿Tiene usted idea del significado de esta visita, Brodie? —le preguntó en voz baja.


  —Yo creo —respondió el detective— que tiene usted algo desconcertado al Coronel. No puede hacerse a la idea de que usted no esté confabulado con la Princesa en el secreto que ellos llevan. Está preocupado y… eso es todo. Como se cree más listo que usted, vendrá a ver si puede sacarle algo.


  Jere sonrió. Le pareció muy probable que Brodie tuviera razón.


  —Dígale que pase —le ordenó.


  El coronel Grogner se mostraba muy elegante en París. Vestía pantalón gris obscuro, zapato de charol y chaqueta negra, cruzada, que sentaba muy bien a su delgada figura. Lucía corbata de color violeta obscuro y unas violetas en la solapa. El monóculo lo llevaba sujeto a un cordoncillo. Su aspecto era agradable, ya que sus ojos castaños tenían una expresión bondadosa.


  —Mister Strole —dijo al mismo tiempo que entregaba el sombrero y los guantes a Brodie—, es usted muy amable, al recibirme. Esta visita debiera haberla yo hecho el mismo día de nuestra llegada a Cherburgo; pero confío en que quizá no sea demasiado tarde.


  —Muy interesante —comentó Jere Strole—, y espero que será usted explícito, en absoluto.


  —Ese es mi deseo —afirmó Grogner—. Usted y yo, juntos, podríamos haber conseguido mucho y hasta habríamos progresado hacia una valiosa alianza. Por desgracia, cometí una equivocación lamentable.


  —Cuénteme cómo ha sido —le rogó Jere.


  —En Long Island di oídos a ciertas murmuraciones. Se mezclaba su nombre con el de la Princesa. Yo tenía la idea de que ella había sabido aprovechar el tiempo para… ¿cómo diré?… enganchar a usted al tiro de su carroza.


  —Resulta muy pintoresco —admitió Jere—, aunque un poco incómodo.


  —Le creí a usted —prosiguió Grogner—, en términos de mayor confianza con ella, de lo que en realidad me parece que están. Como es natural, me preparé para defender los intereses de mi señor; pero estoy empezando a creer que mi alarma era injustificada.


  —Opino que, probablemente, lo es —dijo Jere—, pero ¡siéntese en un sitio más cómodo! ¿Quiere usted tomar algo?


  —Después. Muchas gracias —respondió Grogner cambiándose a un sillón—. Espero que tomemos un cocktail, luego, para cimentar nuestra nueva alianza. Mister Strole… ¿me permite usted que le hable del país que tanto ha despertado su extraño interés? Desde luego, me refiero a Jakovia.


  —Continúe, continúe usted —le invitó Jere—. Por lo que veo, me está ya pareciendo uno de tantos sitios a los que se les da mucho renombre y después no son nada.


  —A nosotros no nos parece así —protestó Grogner un poco secamente—, porque somos jakovianos. En cambio nos extraña que se considere a Jakovia, en muchos sitios, como un semillero de intrigas, porque, en realidad, no es así. La situación en lo que se refiere a mi patria y a su porvenir, es absolutamente normal.


  —Usted dirá.


  —En primer lugar, hablemos de Su Majestad el rey Felipe. Ocupa el trono por derecho de sucesión directa y no obstante sus pecadillos personales, jamás ha defraudado la confianza de su pueblo. Después, tenemos a la princesa Marya, cuyos otros títulos le ahorraré la molestia de escucharlos, y que también pertenece a la Casa Real de Jakovia. La Princesa es la inmediata sucesora del Rey y de no contraer matrimonio morganático o contrariar al pueblo en cualquier otra forma le sucedería con toda seguridad.


  —Gracias por la indirecta —dijo Jere—. Continúe usted.


  —En tercer lugar, tenemos la situación de intranquilidad peligrosa que existe en el pueblo —admitió Grogner francamente—. Como ve usted, no trato de ocultárselo. Antes de haber conseguido extinguirlo, el bolchevismo estaba muy extendido en Pletz y estoy dispuesto a admitir que todavía existe un fuerte elemento revolucionario cuya fuerza ya empieza a sentirse en el Parlamento y que, si pudiera, terminaría con la Monarquía para establecer algo así como un gobierno comunista.


  —¿Sabe que empieza a interesarme usted, coronel Grogner? —dijo Jere—. Está exponiéndome la situación en una forma brillante y, al parecer, sincera. Debo confesar que me intriga la situación.


  —Me alaba usted —contestó Grogner, sonriendo—. Por el temor a una mala interpretación, no le hablé así en nuestra primera conversación. Ahora vamos al cuarto elemento, en Jakovia, que es lo siguiente: el país está arruinado. Carecemos de negocio de exportación… porque no tenemos ningún género en estado de ser exportado. Cada día disminuye, más y más, el nivel de vida de nuestro pueblo. Los burgueses judíos, propietarios de tiendas, son los únicos que pueden vivir con cierto lujo; pero los otros, incluyéndonos los aristócratas, encontramos muy difícil la vida.


  —Y… sin embargo… —empezó a decir Jere Strole.


  —Y, sin embargo —siguió Grogner, golpeando con el puño cerrado el brazo del sillón—, ¡existen enormes riquezas allí! Poseemos millones de acres de bosque magnífico. Está comprobada la existencia de petróleo. Tenemos minas de sal, de hierro, de carbón y de otros minerales de valor. Pero ¡allí está todo muerto y olvidado!… Árboles sin cortar, madera sin aserrar, minas sin explotar y una industria petrolífera sin desarrollar.


  —Todo por falta de capital, supongo.


  —Principalmente se debe a eso —admitió Grogner—, pero existe, también, otro inconveniente. Los terrenos petrolíferos, los bosques y las minas son propiedades de la Corona. No son, pues, propiamente hablando, riqueza nacional… y, por lo tanto, aquel que quiera tratar de este asunto, tiene que recurrir primero a Su Majestad el rey Felipe.


  —Ahora es cuando hemos llegado al punto verdaderamente interesante —indicó Jere—. No veo inconveniente alguno en informarle (porque estoy seguro de que usted mismo lo habrá ya descubierto) que la princesa Marya me tanteó con la idea de ver si yo estaría dispuesto a ayudarla en la busca del capital necesario para la explotación de todas esas industrias. ¿Quiere usted decirme cómo se hubiera podido poner en marcha el proyecto, suponiendo que yo hubiese encontrado esa fortuna?


  —Ese es el punto crítico de todo el asunto —declaró el coronel Grogner, lleno de satisfacción—. La princesa Marya, contando con su capital, se hubiera dirigido a todos los descontentos, hubiera destituido al Rey, le hubiera confiscado sus derechos y el pueblo la hubiera puesto a ella en el lugar del rey Felipe. Las ganancias de esas industrias hubieran ido a engrosar el Tesoro público.


  —Pues, me parece bastante razonable esa idea —confesó Jere—, aunque no comprendo por qué los revolucionarios no pueden hacerlo ellos solos sin mezclar, para nada, a la princesa Marya.


  —Porque en Jakovia hay un extraordinario sentimiento monárquico —le aclaró Grogner—, y preferirían llevarlo a efecto bajo el amparo de la Monarquía. Ahora, mister Strole, podrá usted comprender, quizá, por qué temía yo tanto su asociación con la princesa Marya. Soy un partidario ferviente de Su Majestad. La Princesa solo hubiera podido asegurar su ayuda, recurriendo a una artimaña.


  —Pues bien —dijo Jere—. Expóngame usted su caso, desde el punto de vista de un partidario ferviente de Su Majestad. Ustedes tienen en Jakovia, pongamos por ejemplo, un valor de quinientos millones de dólares en carbón, hierro y otros metales, petróleo y madera. Todo pertenece al Rey. Comparado con otros países, el pueblo está muriéndose de hambre. ¿Qué es lo que el Rey o usted, precisan hacer para salvarlo?


  —Algo queremos hacer —exclamó Grogner, excitado—. Estábamos estudiando una idea cuando se metió por medio la princesa Marya. Mi viaje a los Estados Unidos fue para tratar de interesar en el asunto a ustedes, los capitalistas de allá; pero la princesa Marya llegó antes que yo y me estropeó la oportunidad.


  —Pero, recuerde —le indicó Jere Strole—, que según usted mismo dice, todas esas tierras y minas son propiedad del Rey. Quiere usted que se facilite una ayuda económica sobre estas bases y, sin embargo, sabe que el pueblo no lo consentiría. Yo, tampoco creo que se conformarían viendo extraer la riqueza de su suelo para engrosar el bolsillo privado del Rey mientras el país no se beneficiaba en un céntimo.


  La sonrisa de Grogner adquirió expresión beatífica.


  —Mister Strole —dijo—. ¡Me gusta habérmelas con hombres tan inteligentes como usted! Me ha ayudado a exponerle la situación en diez minutos. Tiene usted mucha razón en lo que acaba de decirme. ¡Tiene razón, en absoluto! Ningún banco o grupo de financieros estaría dispuesto a ayudar económicamente a un país, teniendo que tratar personalmente con el Rey y sabiendo, de antemano, que el resultado sería una revolución con la inevitable nulidad de lo tratado. Pero nosotros no proponemos nada semejante. El Rey está dispuesto a adoptar un gesto espléndido. Dividirá, en partes iguales con el pueblo, las riquezas de que es legítimo propietario. La mitad de las ganancias irán a la nación y la otra mitad a su propiedad privada. Esas son las condiciones que yo estaba dispuesto a ofrecer si hubiera encontrado a alguien con deseos de escucharme.


  Jere Strole encendió un cigarrillo y empujó la caja hacia su visitante.


  —Por lo que yo veo… debe de existir algún otro inconveniente en todo esto…


  —¿Qué otro inconveniente puede haber? —preguntó el coronel Grogner.


  —Que la princesa Marya debe llevar algo más en la imaginación porque yo no puedo creer que se asocie con el pueblo para ir en contra de la Monarquía.


  —Su Alteza Real —explicó Grogner—, tiene un carácter muy especial. Su devoción hacia los principios monárquicos es tal que llegaría a cualquier extremo para evitar que Jakovia se convirtiese en una República.


  —¿Conoce ella, de forma que no deje lugar a dudas, el gesto del Rey disponiéndose a ceder la mitad de sus derechos? —preguntó el americano.


  —El Rey en persona se lo ha dicho con toda claridad; pero la Princesa solo sonríe al oírlo. No cree nada. En una o dos ocasiones, el Rey se ha apartado de su palabra y ella ha perdido la confianza en él. Le digo y repito, mister Strole, que la intervención de la Princesa en este asunto, es injusta y peligrosa. Este negocio debe concertarse con el Rey. Ya sé que usted no puede decidir en los asuntos de su casa de Banca; pero, de todas formas, invito a usted, mister Jeremías Vavasour Strole, a ser presentado al Rey de Jakovia para oír de sus propios labios lo que tenga a bien decirle. Creo que, entonces, comprenderá mejor la situación.


  —Pero ¿sabe usted que para desarrollar esta proposición se necesitaría una cantidad enorme de dinero? —dijo Jere—. No creo que pudiera ponerse en marcha con menos de doscientos cincuenta millones de dólares.


  —Hace siete años —le recordó Grogner—, la casa Vavasour Strole Incorporated, puso en marcha cierto negocio, en América del Sur, con trescientos cincuenta millones de dólares.


  —Hace siete años —contestó Jere Strole—, había en Wall Street bastante dinero para haber adquirido medio mundo civilizado; pero ahora la situación es diferente.


  —No mucho —insistió el Coronel—. Puede parecer impertinente que yo mencione las operaciones de su casa; pero recuerde que he pasado una semana en Wall Street y en ese corto tiempo se entera uno de muchas cosas. Por ejemplo, me he enterado de que, como cosa aparte del negocio de banca, la firma Vavasour Strole Incorporated ha adquirido la totalidad de las acciones (algo así como cien millones de dólares, según creo) de una de las fábricas de automóviles más poderosas del mundo. Nada más que el aumento experimentado por esas acciones desde que abandonamos Nueva York sería suficiente para que nosotros pudiéramos empezar a poner en práctica nuestro proyecto.


  Jere Strole se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo—. No discutamos asuntos que no atañen directamente a su proposición. Quiero que sepa usted que no intento guardar en secreto nuestra conversación de hoy ni otras que pudiéramos tener en el futuro. Nada ocultaré a la princesa Marya.


  Grogner permaneció, un momento, con aspecto de preocupación.


  —Nadie mejor que usted puede ser juez de sus actos, mister Strole —respondió, al fin—. Sé que a la Princesa le contrarió mucho mi visita a Nueva York. Lo mismo digo yo de su visita… pero ¡en fin!… esto es un asunto de importancia nacional y no personal. Usted ya ha escuchado cuanto Su Alteza le ha dicho. Con la venia de Su Majestad, invito a usted a que cene con el Rey y conmigo, los tres solos, esta misma noche a las nueve y media. Así podrá oír lo que él le diga.


  —Muy bien —asintió Jere—. Será la primera vez en mi vida que cene con un Rey. Acepto gustoso la invitación. Supongo que… aquel asuntillo de la otra noche…


  —El perdón es una de las prerrogativas de todo Rey —interrumpió Grogner con una sonrisa de comprensión.


  —¡Brodie! —anunció Jere, una hora después— ¡Esta noche voy a cenar con un Rey!


  —Necesitará usted otro chaleco blanco, señor —contestó este.


  —¡Sí, hombre! ¡Venga otro chaleco! —exclamó el millonario—. Pero… me parece que no voy a divertirme mucho. Por lo que veo, es el individuo al que estuve a punto de estropearle las narices, la otra noche, en el Café de París…


  Brodie, continuó, optimista:


  —Pues si va usted a cenar con el Rey que yo me figuro… ¡puede ser que se las estropee antes de terminar el viaje!


  CAPÍTULO XV


  Su Majestad el rey Felipe de Jakovia, al hacer su entrada en la pequeña antesala del Hotel Ritz, donde Jere Strole estaba esperando, probó que, por lo menos, poseía el savoir faire de un monarca.


  Saludó a Jere con el cortés interés de quien ve, por primera vez, a un desconocido. El coronel Grogner, avanzó unos pasos.


  —Queda entendido —dijo al mismo tiempo que estrechaba la mano de Jere—, que estoy procediendo a la presentación de mister Jeremías Vavasour Strole, designado como agregado a la Legación Americana de Pletz y asociado a la gran banca de Nueva York, al señor conde de Mellet, de Pletz; pero, además, tiene el honor de ser presentado, dicho mister Strole, a Su Majestad el rey Felipe de Jakovia.


  Jere, acostumbrado a las ceremonias de introducción durante su corta carrera diplomática, desempeñó su cometido en forma correcta y fingió no recordar, en lo más insignificante, el reciente incidente.


  Un camarero que, a cierta distancia, estaba esperando con los aperitivos, se aproximó a ellos.


  —Señor —dijo Jere Strole levantando su copa—. Me tomaré la libertad de beber por la prosperidad del viejo reino de Jakovia.


  Fueron vaciadas las copas y el Rey, al dejar la suya sobre la mesa, pareció estar de buen humor.


  —Creo recordar que es en su país —dijo—, donde existe la extraña superstición de que un pájaro no puede volar con una sola ala.


  Esta pequeña broma fue celebrada como correspondía y el coronel Grogner, lleno de satisfacción, señaló hacia la puerta por donde entraba un segundo camarero con otros cocktails.


  —¿No ha visitado nunca América, Señor? —le preguntó Jere Strole.


  —No. Nunca. Sería un gran placer para mí; pero el país en que reino proporciona pocas oportunidades para largas ausencias. Si yo me alejara de allí, aunque nada más fuese por dos meses, cuando volviera me encontraría, probablemente, con que el padre de nuestro amigo el Coronel se había apoderado de la Regencia… o que mi deliciosa prima se había sentado, como Reina, en el Trono. Aunque, a decir verdad, Grogner —concluyó el rey Felipe—, considero a su padre demasiado listo para meterse en una jugada de esa índole. Me parece que no le pagarían tanto como Regente, como le pagan ahora por su cargo de Presidente del Consejo.


  Un maître d’hôtel anunció que la cena estaba preparada. Los tres personajes se dirigieron al restaurante y ocuparon una mesa, en un rincón, preciosamente decorado. La satisfacción del Rey por la delicadeza de haber arreglado aquella mesa con flores que, combinadas, formaban los colores nacionales de Jakovia, fue cortésmente demostrada al Gerente que, personalmente, estaba atendiéndoles.


  Una vez servido el champaña, Grogner entró de lleno en la parte comercial de la entrevista.


  —Mister Strole, Señor —dijo—, desea que quede bien entendido que no viene a nuestro país en calidad de embajador de su casa pues, en realidad, él no pertenece al Banco sino que viene como agregado a la Legación Americana, de Pletz, lo cual le dará muchas oportunidades de estudiar las posibilidades que existan.


  —Desde luego —asintió el rey Felipe.


  —Mister Strole ha demostrado ya su interés por nuestra patria —continuó Grogner mirando a Jere con una extraña sonrisa—, al enviar varios técnicos, unos de América y otros de Inglaterra, que en estos momentos están haciendo un estudio de nuestras tierras y bosques.


  Jere Strole quedó sorprendido.


  —Dígame, Coronel, ¿cómo se ha enterado, usted, de eso? —preguntó.


  Grogner sonrió. ¡Esto, por lo menos, ya era un triunfo personal!


  —El Servicio Secreto de Jakovia —dijo—, siempre ha sido excelente y desde que me encargué de él, he procurado mantenerlo a su alto nivel. Debo darle la enhorabuena por su previsión, mister Strole, porque puede ahorrarnos algunos meses de retraso, ya que las memorias que usted reciba de sus técnicos, solo pueden ser favorables.


  El rey Felipe, que durante toda la conversación había estado demostrando poseer un apetito magnífico y una sed todavía más magnífica, tomó una actitud impresionante, en estos momentos.


  —¡Mister Strole! —exclamó—. Dudo de que, en toda Europa, pueda encontrarse una zona tan rica en productos naturales de la tierra como esa extensión de terreno conocida con el nombre de «Tierras de la Corona de Jakovia». La riqueza que encierra es inagotable. ¡Y vea usted lo que son las paradojas!… ¡Una riqueza inmensa en medio de las tristes condiciones en que vivimos! Todas esas tierras son mías. Un billón de dólares sería poco para comprarlas; y, sin embargo, mi tesorería está vacía, mi bolsillo particular agotado y ¡hasta sufro la indignidad de deber dinero!… Esta situación, mister Strole, le parecerá increíble… y, no obstante, ¡es cierta!…


  —Verdaderamente, no parece razonable —admitió Jere—. Pero debo felicitarle por su forma de expresarse en inglés. No creo haber oído jamás a un extranjero hablar con mejor acento que Su Majestad.


  El Rey retorció, hacia arriba, las guías de su bigote, gesto peculiar en él. Se sentía orgulloso de su habilidad lingüística.


  —Tan bien como el inglés hablo el italiano, el francés y el alemán —declaró, complacido—. Me eduqué en Inglaterra y casi tuve la suerte de casarme con una princesa inglesa. ¡Si hubiese sido así, con los grandes capitalistas ingleses detrás de mí, nunca hubiese conocido esta desgraciada situación!


  —Quiero que comprenda usted, mister Strole —intervino Grogner—, que Su Majestad tiene razón en cuanto ha dicho. Las tierras propiedad de la Corona son suficientes para convertirle en uno de los hombres más ricos del mundo. Sin embargo, Su Majestad no tiene ese deseo. Ha heredado las viejas tradiciones; tradiciones que, puedo decir, existen desde los tiempos bíblicos… y está dispuesto a compartir sus riquezas con el pueblo.


  —Es cierto —declaró el Rey mientras hacía señas al camarero para que le aproximase, otra vez, la fuente de la que acababa de servirse y que parecía disponerse a llevársela—. Lo que a mí me gustaría (y quien me ayudase a ello no tendría motivos para quejarse de mi ingratitud) sería, en primer lugar, como cosa de urgencia, un empréstito sobre mis setenta mil hectáreas de terrenos petrolíferos. No necesitaría más que una décima parte de su valor y estaría dispuesto a pagar un interés excepcional y a conceder cualquier cargo o título, que estuviese en mi mano, para favorecer con él a la persona que me hiciera tal préstamo. Ahora bien; la única condición precisa es la urgencia. Acaso le parezca a usted cómico, mister Strole, que un rey tenga que confesar su pobreza. Pero tal es mi situación.


  El rey Felipe vació de un trago su copa de champaña, empujó su plato por tercera vez y se echó hacia atrás. Paseó la mirada brillante por toda la sala y dejó escapar una frase no muy apropiada para un rey:


  —¡Arrea, quién está ahí!


  Jere Strole ya la había visto y Grogner no tardó, tampoco, en descubrirla. Un grupo distinguido se dirigía a una mesa, a poca distancia de ellos. La Princesa iba acompañada del barón de Sturgiwill, hombre de cierta edad, que lucía en la solapa un sinnúmero de cintas correspondientes a otras tantas condecoraciones. Detrás iban la Baronesa, un joven y una bellísima mujer. La condesa de Vallouris, que estaba en pie al lado de la mesa, indicó los sitios. Una tras otra, las señoras se inclinaron ante el Rey y después hicieron unas reverencias los caballeros. El rey Felipe correspondió a los saludos con mucha dignidad. La única aspereza, en la ceremonia, la ocasionó Marya que, al ver sentado a Jere a la derecha del Rey, quedó desconcertada unos instantes y su inclinación no fue lo debidamente correcta. Evidentemente olvidó, de repente, hasta a su acompañante.


  —Esto es lo peor que tiene cenar en sitios públicos —lamentóse el Rey—. Siempre tropieza uno con parientes… Usted es un admirador de mi prima ¿verdad, mister Strole?


  —Lo soy; es verdad —contestó Jere—. Creo que es muy bonita y atrayente.


  —Eso dice todo el mundo —comentó, secamente, el rey Felipe—, pero yo prefiero a su acompañante, la princesa Luisa de Parma de Bourdon, que también es pariente mía… Parece que lleva en sus venas más sangre del Sur… De modo, mister Strole, que ¿va usted a venir a Jakovia?


  —Dentro de poco tiempo, Señor.


  —Pues considere mi proposición, se lo suplico. Hay algunas concesiones directas que haría muy gustoso a quien se mostrase amigo leal de mi país. Recuerde que aunque en algunos aspectos parezca que estamos atrasados, somos uno de los pocos reinos independientes que existen todavía. Tenemos nuestro puesto en Ginebra y nuestro voto, en un momento crítico, puede ser valiosísimo. Aunque usted solo está al principio de su carrera, mister Strole, no creo que sea necesario decirle que, en el gran juego de la diplomacia, también hay muchos resortes escondidos. Nadie puede decir que un jakoviano es un ser desagradecido.


  —¿Quién puede pensar eso de Su Majestad? —dijo Jere—. Como ha descubierto el coronel Grogner, tengo varios agentes en Jakovia y espero que, al poco tiempo de estar yo allí, podrán darme el resultado de sus estudios.


  El rey Felipe miró a Jere Strole astutamente, mientras sus dedos seguían jugueteando con las guías de su bigote.


  —Según tengo entendido —dijo— su interés por mi país, despertó en usted por obra de mi prima.


  —Así es, en efecto.


  —¡Encantadora, sin duda alguna! —admitió el Rey—, pero en palacio la consideramos una intrigante. En cierta época tenía una ambición loca: la de casarse con un príncipe (no le diré, a usted, quién… pero muy rico) con la idea de levantar al pueblo, hacer que yo abdicase y ascender ella al Trono. Eso era cuando el Servicio Secreto no funcionaba tan bien como hoy; pero Grogner lo descubrió todo. En un solo día y a través de la frontera, entraron un millar de cajas conteniendo fusiles. Hubo que fusilar a seis oficiales de Aduanas.


  —Y ¿qué fue de los fusiles? —preguntó Jere, con interés.


  —Están almacenados en el Arsenal de Pletz —respondió el rey Felipe—. Puede que algún día nos sean útiles; pero de momento no lo son porque no podemos proporcionarnos las municiones adecuadas. ¡Ya arrojarán balas y balas en la próxima guerra!


  —¿No cree, pues, Su Majestad, que vamos a disfrutar de cuarenta años de paz? —le preguntó Jere Strole.


  El rey Felipe retorció, una vez más su bigote.


  —Ni yo ni ninguna persona que sea sensata, podemos creer en semejante cosa. Ahora mismo podría poner el dedo sobre el mapa e indicar, en un radio aproximado de seiscientas millas, dónde se disparará el primer tiro. Cuando termine esa nueva guerra, mister Strole, Europa no será más que un montón de escombros, y sobre él una bestia salvaje, aun viva, olfateará a su alrededor por si algo se le ha escapado de las garras. Por eso aconsejo al amigo Grogner, a pesar de que no es joven como usted ni como yo, que si quiere divertirse en este mundo, no lo deje para más tarde. Yo sé bien lo que me digo, mister Strole. Por regla general, nosotros los reyes, somos los últimos en enterarnos de lo que sucede fuera de la nación; pero yo soy diferente. Me gusta mucho viajar de incógnito y así es cómo se aprende[5].


  —Parece increíble que se pueda pensar en otra guerra —murmuró Jere—, cuando toda Europa y América no hablan más que del desarme y de Paz.


  El rey Felipe rióse con sarcasmo y se inclinó hacia delante.


  —¡Ay, mi joven amigo! —exclamó—. Solo hace unos quince días que dos potencias europeas, ambas firmantes de la Sociedad de Naciones, han estado a punto de declararse la guerra. Una sola cosa la evitó. No fue la autoridad de la Sociedad de Naciones, ni el cetro de ningún rey… ¡si no el cetro que empuñan ustedes, los banqueros!… ¡Los cambios!… Si ambiciona, usted, ser un gran hombre y que su nombre quede grabado en el libro de la Fama… no intente regir un reino, sino ser dueño de una buena casa de banca. Pero… Grogner; estoy hablando demasiado y tengo una sed que me muero…


  El vaso del rey Felipe se llenó, otra vez, de dorado vino, como por arte de magia. El monarca miró el reloj.


  —Tiene razón Su Majestad —dijo Grogner—. Dentro de diez minutos tenemos un compromiso.


  —Este ha sido un encuentro agradabilísimo —comentó el Rey, graciosamente—, y espero que estudiará usted, seriamente, cuanto le he dicho, mister Strole. Se le presenta la oportunidad, con nuestra ayuda, de lograr un gran coup financiero. ¡Lo que se dice, un buen negocio! Siga mi consejo; haga usted las visitas protocolarias que exige la diplomacia, una vez en Pletz… pero evite todo género de complicaciones. Cultive la amistad del coronel Grogner cuanto quiera; pero no intime mucho con su padre. En cuanto a mi prima… evítela usted. ¡Es peligrosa! Créame. Ella no puede corresponderle a usted ni a ningún otro hombre. ¡Solo quisiera sentarse en mi trono y ser la Reina Virgen moderna!


  Jere Strole suspiró.


  —Siento una profunda admiración por su prima, Señor —confesó—, pero, por desgracia, ella no parece corresponder a mi admiración.


  —Algún día llegará usted a comprender la suerte que tiene con ello —le aseguró el rey Felipe—. Muchas gracias, mister Strole, por su invitación… Cuando estemos en Pletz tendré un gran placer en corresponderle.


  Dichas estas palabras, se levantó y Grogner, con Jere, le acompañó hasta la puerta.


  —Perdone si me permito recordarle, Señor —le susurró Grogner—, que nos costará diez minutos, por lo menos, llegar al Ambassadeurs.


  El Rey dio la mano, precipitadamente, a Jere y salió con toda la rapidez de que era capaz.


  Jere Strole volvió hacia el hall donde un sonriente maître d’hôtel le esperaba con la cuenta.


  


  Desde un sitio poco iluminado, tras las palmeras que adornaban el salón, Jere contempló la salida del grupo rival que abandonaba el restaurante.


  Le pareció observar que Marya se había detenido un poco antes de llegar al ascensor, tras de despedirse de los invitados como hizo, también, la Baronesa, como si buscase a alguien; pero cuando él intentó acercarse a ellas, ya habían entrado en el ascensor y desaparecieron.


  Sin saber qué hacer se dirigió a su habitación. Brodie había salido pero no le esperaba ninguna nota ni llamada telefónica. Volvió a bajar al salón donde, todavía, no eran muy numerosos los concurrentes, y con la ayuda de un periódico se dispuso a pasar allí una media hora. Desde el lugar que ocupaba podía ver la puerta del ascensor y, sin poderlo evitar, miraba hacia él cada vez que descendía. No tardó en llegar el premio a su constancia. Una de tantas veces, la puerta se abrió para dar paso a la condesa de Vallouris que se dirigió hacia él. Jere se puso en pie, inmediatamente.


  —¿Es usted monsieur Strole, verdad? —le preguntó, decidida.


  —A sus órdenes, señora —asintió Jere.


  —La Princesa le ruega que la espere aquí. Bajará tan pronto como le sea posible.


  —La esperaré con gran placer —contestó el americano, acompañando a la Condesa, al ascensor.


  —El barón de Sturgiwill ha venido a París, a pasar unos días —dijo ella—, y quizá él y la Baronesa entretengan un poco a la Princesa. Sin embargo, no le hará esperar más de lo imprescindible.


  —Dígale a la Princesa que no se apresure por mí —contestó Jere—. Tengo que leer algo, mientras tanto. Usted le dirá dónde estoy…


  Jere Strole volvió a su sitio e, inesperadamente, encontró muy interesante el New York Herald. ¡Parecía demasiado hermoso para ser verdad, el hecho de que la Princesa fuera a bajar, en persona, para verle!… Pasó media hora… tres cuartos… y, al fin se oyó la puerta del ascensor. Jere miró hacia allá, una vez más. Se puso en pie y con una exclamación de sorpresa, vio salir a la princesa Marya, que vestía un trajo finísimo de color gris-humo, seguida de su doncella llevándole el bolso y la salida de teatro. Atravesó el salón y se dirigió, directamente, a él.


  CAPÍTULO XVI


  —¡Esto es una maravilla! —exclamó Jere, echando a andar junto a ella con dirección a la puerta—. ¡Esta es una transformación mágica del cuento de la Cenicienta! Hace una hora iba usted vestida de negro, y con aspecto de estar aburrida.


  —Sí. Lo estaba —admitió Marya—. Con la Baronesa, siempre, me encuentro a gusto; pero mis parientes de Francia, me cansan a todas horas. Aunque… más vale que no siga hablando de ellos, ya que voy a llevarle a usted para que los vea. ¿Tiene usted ahí el coche?


  Con gesto de satisfacción, recordó Jere que había olvidado darle orden para que se retirase.


  —Sí; esperando está.


  La princesa Marya demostró su aprobación.


  —¡Es usted como un Príncipe de Hadas! —dijo—. Siempre tiene preparado lo que hace falta. Escúcheme. Me estoy volviendo muy atrevida; pero… después de todo, estamos en París y no en Nueva York.


  El automóvil acababa de detenerse a la entrada y la doncella cubrió los hombros de su señora con la salida de teatro, retirándose después.


  —¿Quiere decirle al chauffeur que nos lleve a la Avenida del Bosque de Bolonia, número cuarenta y tres? —le rogó, Marya—. Ahora le explicaré a usted —continuó al tiempo que arrancaba el vehículo—. Los Lucigny de Bourdon dan esta noche una recepción y es conveniente que se me vea allí. Usted viene escoltándome, ofrecemos nuestros respetos y, después…, si conoce algún sitio no demasiado ruidoso y en el que no sea probable encontrar a Felipe, podemos bailar un rato. ¿Le gusta mi plan?


  —¡Maravilloso! —declaró Jere— Tan maravilloso que no acierto a adivinar qué habré yo hecho para merecer tan grata suerte.


  —Empiezo a creer que no le he tratado a usted del todo bien —confesó Marya—. Ha sido mi tía quien me lo ha hecho ver. Ella no tiene esta obsesión que tengo yo en mi vida. Vive más en el mundo real. Usted me ha decepcionado grandemente, pero creo que no ha sido suya toda la culpa> Por lo menos, no ha huido usted de mí.


  —¡Claro que no! —contestó Jere—. Y no solo he conseguido mi cargo en Pletz, sino que ya tengo los billetes para el tren que sale el próximo martes.


  La Princesa hizo un gesto de extrañeza.


  —Eso puede resultar un poco violento —dijo—, pero quizá un poco divertido, también.


  —Acaso… ¿viaja, usted, en el mismo tren? —preguntó Jere Strole.


  —¿He de creer, entonces, que su sorpresa es verdadera?


  —¡Ciertamente, lo es! —le aseguró él—. No he intervenido, para nada, en la adquisición de los billetes y si hubiera sabido que viajaba usted en el mismo tren, creo que no me hubiese atrevido a aceptarlos. Le aseguro que no me hubiera atrevido.


  —Bueno. Supongo que, después de todo, será lo mismo —comentó Marya—. Ahora, si yo le preguntase por qué estaba usted cenando con Felipe, hace un rato, creerá que mi cambio de actitud se debe a mi curiosidad… ¿no?


  —Yo creo lo que usted me diga, únicamente —afirmó Jere—. Fui invitado por nuestro mutuo amigo el coronel Grogner, como una de sus amistades de América que podía influir para que se invierta cierto capital en Jakovia y para discutir el asunto de las tierras de la Corona.


  —¡Me lo figuraba! —murmuró la Princesa— ¿Ha comprado usted todas las minas y los bosques y las tierras del Rey? ¿Le han vaciado mucho el bolsillo, mister Jeremías Strole?


  —Pues… me dejaron que pagara la cuenta de la cena —confesó—. Ese es todo el dinero que me han podido sacar hasta ahora.


  La Princesa se echó a reír, suave pero continuamente, hasta que las lágrimas asomaron a sus ojos.


  —¡Eso es típico en Felipe! —exclamó— ¡Y también muy de Grogner! No tienen un céntimo. No sé cómo pudo Felipe pagar su billete hasta París. ¡Claro que tenían que invitarle a cenar y dejarle pagar la cuenta! Sí; es muy de ellos. Y ¿qué me dice, usted, de mademoiselle Susana? ¿También le ha permitido que le pague a su modista?


  Jere Strole notó que se le encendían las mejillas. Sin saber por qué, su pequeña aventura con Susana Delage estaba adquiriendo proporciones muy serias.


  —Puedo asegurarle… —empezó a decir; pero ella le hizo callar.


  —No me gustan las disculpas —le interrumpió con frialdad—. Solo le he preguntado una cosa. ¿Ha relevado usted a Felipe de sus obligaciones amorosas?… ¿Es, por ventura, mademoiselle Susana su… amiga?


  —Nunca he tenido una amiga, en mi vida —declaró él, enfáticamente.


  Marya se echó a reír, pero a Jere le pareció observar a través de aquella risa, una nota de profunda satisfacción.


  —Pues procure que nadie le oiga decir eso, en Francia —le aconsejó—. ¡Le considerarían indigno del «mundo chic»! ¡Cielos! ¡No tener una amiga!… Ya hemos llegado. Si no le presento a mucha gente es porque no se acostumbra a hacerlo, aquí. El que sea usted mi escolta le hará objeto de curiosidad; pero finja no darse cuenta. Hoy me siento de un humor extraño y no quiero tener que saludar a más amigos de los que sean inevitables.


  Para Jere Strole, la siguiente media hora, a pesar de ser interesante a su modo, fue un período de verdadera tortura. Los salones donde se celebraba la recepción estaban situados en el primer piso. A su llegada ocuparon un sitio entre la fila de invitados que subían por la ancha escalera, lentamente. Casi todos los caballeros, excepto él, lucían pequeñas cintas de otras tantas condecoraciones y muchos de ellos vestían uniformes. Avanzaban muy despacio y parecía indecoroso hablar. En los salones estaban el Príncipe y la Princesa, en el centro de un semicírculo que un personaje de imponente aspecto se encargaba de mantener libre de gente. Al ver llegar a Marya, la Princesa avanzó unos pasos e hizo una reverencia, Jere Strole recibió una formal pero cortés inclinación de cabeza, un apretón de manos del Príncipe y, al cabo de unos minutos, se encontraron en el esplendor del magnífico salón de baile.


  —Mire, un momento, a su alrededor —le dijo Marya—, y dígame si no es precioso esto. ¿Ve usted las telas que cubren las paredes casi hasta el mismo techo?… ¡Todas son obra de Watteau! Este salón no ha sido restaurado desde hace doscientos años y todavía resulta hermosísimo.


  —Y ¿qué música es la que está sonando? —preguntó Jere.


  —Nada que yo conozca —respondió ella con un estremecimiento—. Vamos, ahora, por aquí; a la derecha.


  Entraron en una antesala en la que, aparentemente, había entrado escasa gente. Un criado les sirvió champaña y unos pasteles. Después, la Princesa inició la salida, por el gran hall, hacia la escalera.


  —Ahora, amigo mister Strole —dijo—, tendrá usted que convenir en que sé cumplir con los parientes y disfrutar, al mismo tiempo, de la noche.


  —¿Eso significa que ya hemos acabado aquí? —preguntó Jere.


  —Ese es el caso —aseguró Marya—. Estas puertas que vemos frente a nosotros, por las que nadie puede entrar, sino únicamente salir, dan a la calle Huber, donde está esperándonos su coche. Si sabe de algún sitio en que podamos bailar y charlar un rato, iré con usted. Nunca he hecho cosa semejante en mi vida, pero mi tía dice que soy una tonta… Quizá tenga razón.


  —Siempre me ha gustado su tía —declaró Jere.


  —También ella dice que le es usted muy simpático —le respondió la Princesa.


  —¿Ya usted? —se atrevió a preguntar el joven.


  —Esa ya es una pregunta más difícil de contestar —murmuró Marya—. Usted… me gusta y me disgusta. Si aprendiera a ser menos vehemente, creo que podría tolerarle.


  Llegaron a un restaurante situado en el Bosque, que fue de la entera aprobación de la Princesa. Encargaron algunas bebidas y bailaron al ritmo de una orquesta de tziganes[6]. La Princesa dijo que sentía apetito y Jere se apresuró a pedir varios manjares.


  —No he probado bocado esta noche —dijo Marya—. De ver a ustedes tres sentados frente a mí, se me quitaron las ganas de cenar. Tenía la sensación de que estando allí, con mi silencio contribuía a la consecución de un fraude.


  —¿Tenía yo, acaso, el aspecto de un corderillo inocente?


  Ella le miró, indecisa.


  —No —dijo, por fin—. Tenía usted aspecto de ser lo suficiente listo para saber lo que hacía. Ya ve que le supongo listo; pero permítame que le dé un consejo: Si usted llegara a anticipar, a mi primo, cien mil dólares contra la garantía de unas tierras cuyo valor sea de quinientos mil… ¡perdería hasta el último céntimo!


  —¡Eso sí que resulta nuevo para mí! —exclamó Jere—. Tendrá usted que revelarme el secreto, porque no lo entiendo. ¿Cómo voy a perder cien mil dólares, teniendo quinientos mil en garantía?


  La princesa Marya suspiró.


  —¡Qué áspera y molesta resulta esta situación! —murmuró—. ¡Si al menos fuese usted un príncipe!


  —¿Qué haría usted conmigo si yo fuese un príncipe? —preguntó, como un eco, Jere Strole.


  —Probablemente… casarme con usted y terminar, de una vez, con todas estas tonterías.


  —¿Y qué ocurriría con Felipe? Confieso que no tengo al rey Felipe por una maravilla de rey. No creo que desempeña muy en serio su alto cargo; pero, de todas formas, no sé cómo íbamos a librarnos de él si no era adoptando su idea de una revolución. Me parece que un lance, a florete, entre Felipe y yo sería más efectivo y mucho más divertido.


  —Haga usted el favor de hablar en serio —le dijo la Princesa—. Esta no es noche de frivolidades.


  Ahora fue Jere Strole quien suspiró.


  —Soy todo oídos —le aseguró—, pero… ¡escuche qué vals tan delicioso!


  —Bien. Pero después, ¿hablará usted en serio?


  —¡Absolutamente en serio! —le prometió Jere.


  Bailaron un rato, en silencio. Aquel era un restaurante de lujo, pero la gente que salía de los teatros prefería lugares más cercanos y, por esta causa, el público no era muy numeroso. Cuando volvieron a ocupar sus sillas, un color encendido arrebolaba las mejillas de la princesa Marya. Jere Strole sintió ganas de ponerse a cantar, de contento que estaba. El mundo parecía convertírsele en fantástica felicidad. Se había producido el milagro. ¡La Princesa empezaba a gozar la vida!


  —¡Aquí viene nuestra cena! —exclamó Jere— ¡Justamente a tiempo de evitar que empiece a decir cursilerías acerca de su forma de bailar, Princesa!… —y, después, en tono de queja añadió—: ¡Si fuera usted siempre conmigo como es ahora!…


  —¡Bien quisiera serlo! —dijo ella, con franqueza—. Algunas veces me pongo a pensar que tengo dos personalidades distintas. Sea usted bondadoso con las dos, Jere, se lo suplico. Aunque a usted no se lo parezca, si ofende a una de ellas, ofende también a la otra… y… Jere —continuó, pronunciando su nombre con adorable atrevimiento—, yo quiero pedirle una promesa… Antes era demasiado orgullosa para pedírselo, pero ahora ya tengo más confianza en usted; no le preste ni consienta que su Banco le facilite dinero alguno al Rey.


  —Pero ¿sabe usted lo que él promete?


  —¿Qué promete?


  —Dividir el dinero que consiga, entre su bolsillo particular y la Nación. Si nuestras negociaciones se llevaran a efecto, haría colocar carteles en todas las calles, anunciándolo.


  —Sí. Eso es lo que haría —dijo Marya, amargamente—, pero no debe, usted, dejarle hacer semejante cosa. Si él lo realizase, ganaría de nuevo la estimación del pueblo y eso no sería justo… ¡no sería justo, ciertamente!


  —Veamos, veamos —dijo Jere—. Suponiendo que, a pesar de todo, yo hubiera podido encontrar esos veinte millones que usted pretendía, no hubiera habido más remedio que entablar negociaciones con el Rey. La mayoría de las gentes consideraría generoso su gesto de ceder la mitad de sus propiedades.


  La Princesa quedó silenciosa y Jere comprendió que su silencio encerraba una profunda indignación.


  —Ha estado usted escuchando a Grogner y a Felipe —añadió al poco rato—, que es, precisamente, lo que le aconsejé que no hiciera. Si llega a concertar alguna negociación con ellos, le advierto, desde ahora, que perderá todo el dinero que les facilite.


  —Ya que tanto me ha contado —le suplicó él—, ¿por qué no me cuenta algo más? Esas tierras y esos bosques no pueden desaparecer. Usted misma ha dicho que son propiedad de la Corona. ¿Cómo, pues, va a poderse tratar de ellas con otra persona que no sea el rey Felipe?


  Jere Strole podía ver reflejada en el lindo rostro de la princesa Marya la lucha que, en su interior, existía por decidirse o no. Un poco más hubiera bastado para hacerla prescindir de su orgullo y contarle todo, todo… pero algún súbito impulso lo impidió. Una profunda sensación de horror de lo que estaba a punto de decir, le selló los labios. La vieja tradición triunfó.


  —Voy a pedirle una cosa, Jeremías Strole —dijo, por fin—. Con sinceridad, voy a pedirle algo más de lo que debiera.


  —Usted manda y yo obedezco —murmuró él.


  —Quiero que me prometa que no hará operación alguna con el Rey ni con Grogner.


  —Queda prometido —respondió Jere—, y ha llegado usted a tiempo.


  —Así, pues… ¿no les ha dado todavía ningún dinero?


  —Ni un céntimo —le aseguró Jere—. Mencionaron algo de cien mil dólares y me parece que volverán a pedírmelos; pero yo, no solo no les he entregado un céntimo, sino que no les he dado la menor promesa. Ahora prometo, a usted, no darles ni medio dólar sin su consentimiento.


  La princesa Marya dejó escapar un suspiro de satisfacción.


  —Ahora —dijo— terminemos de cenar, bailemos otra vez y… ya puede llevarme a casa.


  CAPÍTULO XVII


  Jere Strole experimentó la mayor sorpresa de su vida cuando, tras de dejar a Marya en el ascensor, marchó a su habitación donde encontró a dos inesperados visitantes que le aguardaban.


  El rey Felipe de Jakovia estaba tendido en el más cómodo sillón, con los pies apoyados sobre un taburete. Grogner, sentado a la mesa, parecía estar haciendo cálculos sobre una hoja de papel. En la mesa se veía una botella de champaña, vacía, y Brodie, que tenía en la mano otra botella recién descorchada, estaba llenando la copa que Su Majestad le presentaba.


  Al ver entrar a Jere, el rey Felipe le saludó alegremente con la mano, sin alterar su cómoda postura, pero Grogner se puso en pie.


  —Espero, mister Strole, que sabrá perdonarme esta libertad —suplicó—. A Su Majestad se le metió en la cabeza la idea de hablar con usted antes de retirarse a descansar y por eso le traje aquí. Su criado nos advirtió que no estaba usted, pero que no acostumbra a volver muy tarde. Así, que decidimos esperarle.


  —Bien hecho —respondió, cortésmente, Jere—. Celebro, también, que les hayan traído algo de beber.


  —Sí. También nos hemos tomado esa otra pequeña libertad —murmuró el Rey—. Yo no bebo más que champaña… y ¡como su criado insistió tanto!…


  —¡Encantado! —le aseguró el americano—. Brodie, tráigame un highball. Han sido ustedes muy amables honrándome con su visita. Ahí tienen cigarrillos, junto a Su Majestad. ¿Tienen nuevas noticias de Jakovia? Puede dejar la botella sobre la mesa, Brodie, que nosotros mismos nos serviremos.


  Brodie echó un vistazo por la habitación para convencerse de que todo estaba en el más perfecto orden y se retiró. El rey Felipe sonrió, aprobando.


  —¡Es un criado excelente! —murmuró—. ¡Claro que usted, mister Strole, es un amo también excelente! Posee usted todas las cualidades de un gran diplomático. Se ha dado usted cuenta, en seguida, de que una visita a semejantes horas de la noche era algo desacostumbrado y que la motivaba la necesidad de una conversación en privado.


  —Sí. Me he figurado que tendrían, probablemente, que decirme algo —admitió Jere—. Puesto que ya estamos solos, podemos empezar.


  Grogner abandonó su sitio y vino a situarse, en pie, entre los sillones que ocupaban el Rey y Jere Strole.


  —Mister Strole —comenzó, a manera de preámbulo—. Su Majestad se ha interesado grandemente por su conversación durante la cena. No voy a entretenerme con inútiles rodeos, a estas horas. Recordará usted que se mencionó la necesidad de cierto préstamo urgente.


  —Sí. Lo recuerdo muy bien —asintió Jere.


  —Debe parecerle fantástico —intervino Su Majestad retorciendo las guías de su bigote—, absolutamente fantástico y absurdo, mister Strole, hallar a un rey que anda tan corto de dinero…


  —Sí. Resulta algo extraño —admitió Strole.


  —Ni a mi abuelo, ni a mi padre les ocurrió nunca nada parecido —continuó diciendo el rey Felipe—, y no recuerdo que ningún otro rey de Jakovia se viera en un caso semejante. Soy el primer desgraciado en verse en tan desdichada posición. Cuando ascendí al Trono me encontré con un censo de población disminuido, las Rentas reducidas y el Tesoro público exhausto. Hice cuantas economías era posible hacer… pero uno tiene que vivir, mister Strole… ¡Hasta un rey tiene que afrontar la vida!


  Jere pudo evitar la famosa contestación de Voltaire a semejante declaración, que se le vino a los labios.


  —Naturalmente —fue, en cambio, la única respuesta que le dio.


  —Y los reyes… —continuó el monarca, sonriendo al ver que Jere, botella en mano, se disponía a llenar nuevamente su copa—, tienen que pagar sus cuentas del Hotel, hacer regalos a sus amistades y, en general, tienen que… ¿cuál es esa frase americana, tan expresiva?… ¡Ah, sí!… «Tienen que hacer equilibrios en un pie».


  —¡Sí! Esa frase es inglesa —comentó Jere—, pero sirve igual.


  —Pues bien —dijo el Rey— ¡Para hacer todas esas cosas, necesito dinero!


  —El hecho es —intervino Grogner—, que Su Majestad necesita dinero; muchísimo dinero… e inmediatamente.


  —Sí. Asunto puramente personal —añadió Felipe—, y con la garantía de cualquier terreno que usted mismo, amigo mío, puede escoger entre las propiedades de la Corona, ampliamente garantizado. Pero, dándome a mí el dinero en efectivo sin tener que esperar a formalizaciones legales.


  —Exactamente. Un recibo suscrito por Su Majestad —apuntó Grogner—, creemos que será más que suficiente.


  Grogner se volvió hacia el Rey.


  —¿Me perdonará, Su Majestad, un momento? —le suplicó.


  —Quisiera cambiar unas palabras, en privado, con nuestro amigo…


  El rey Felipe accedió con un gesto.


  —Sea —dijo—. Mi presencia, en una conversación de este tipo, quizá sea un poco irregular; pero considero a mister Strole como un amigo a quien puede concedérsele esta excepción.


  El coronel Grogner entró, con Jere, en su dormitorio y cerró, cuidadosamente la puerta.


  —Comprenderá usted, mi querido mister Strole —le dijo—, que no me era posible explicar la urgencia de este asunto en presencia de Su Majestad. Ya usted le ha visto y sabe qué clase de hombre es… Como uno cualquiera de nosotros, ¿eh? Genial, enamorado de la vida, aficionado a una copa y, como Rey soltero, encantado con su amiguita… Y ¿cómo no?


  —Sí. Se ve. ¡Muy humano! —afirmó Jere Strole.


  —Está loco por Susana Delage —continuó Grogner—. Yo lo lamento, personalmente, porque creo que otra mujer de distinta reputación sería más apropiada para él; pero desde hace unos años, el Rey no ha mirado a ninguna otra ni, por ahora, quiere hacerlo. Hasta hace unos cuantos días, mademoiselle ha correspondido como siempre a su afecto; pero desde el miércoles pasado parece haber cambiado. No solamente ha procurado rehuir toda entrevista, sino que le ha presentado, como si dijéramos, su ultimátum. Se niega a recibir a Su Majestad en tanto que no le entregue ciertas cantidades que prometió darle. Yo no sé qué hacer con Su Majestad. Aunque nadie sería capaz de notarlo, ha bebido excesivamente. Ni quiere asistir a ningún otro espectáculo, ni quiere que le sean presentadas otras damas de mundo, que uno conoce. Solo espera el dinero para entregárselo a Susana. Todo cuanto él ansía es volver a ella. De momento, no teníamos a quién recurrir si no era a usted. Recordábamos la conversación sostenida en nuestra cena y hemos decidido hablar con usted. Como recordará, ya hicimos referencia, entonces, a un pequeño pero urgentísimo préstamo. Así, pues, repitiendo lo que ya le he dicho, el Rey le dará un recibo que será, por sí, suficiente garantía. Lo que necesitamos, por ahora, son cien mil dólares al interés que usted considere razonable.


  Los ojos de Grogner estaban clavados en el rostro inexpresivo de Jere. Su instinto le advertía de algo, pues la actitud del joven no era la misma que había observado hacía unas horas.


  —Pues celebro —dijo Jere—, que me haya usted traído aquí, Coronel, porque así resulta menos violento para todos. La verdad es esta: que no puedo hacer nada en estos préstamos, ni en el pequeño de ahora ni en el mayor de más adelante.


  Grogner quedó francamente abatido.


  —¡Pero, mi querido amigo! —exclamó— ¿Lo dice usted de verdad? ¿Esa es su última palabra?


  —Lo lamento, pero así debe usted considerarlo. Ha sucedido algo que ha hecho cambiar por completo la situación.


  —Acaso pueda usted hacernos el préstamo pequeño solamente —respondió Grogner—. Ya contábamos con ese dinero y Su Majestad sufrirá una gran decepción.


  —Debo admitir que, hasta cierto punto, tengo yo la culpa —observó Jere—. Esta tarde creí que quizá podríamos arreglar algo; pero, lo siento.


  Grogner estaba desesperado y no dejaba de mirar, con manifiesto temor, hacia el gabinete contiguo.


  —Esto va a crear una situación muy molesta —declaró—. ¿No puede usted darme, mister Strole, una idea sobre el motivo que le ha hecho cambiar de opinión?


  —Me temo que no. Simplemente que no me siento inclinado a prestar dinero con garantías jakovianas hasta no haber visto, por mí mismo, el país.


  —Entonces, ¿es que todavía piensa usted en venir a Jakovia?


  —Ciertamente; dentro de pocos días.


  Grogner se puso a pasear, nerviosamente, de uno a otro extremo de la habitación, crispados los puños y con todo el aspecto de un hombre desesperado y en la mayor desorientación.


  —¿Y qué le digo yo ahora a Su Majestad? —dijo desconsolado—. No se me ocurre la menor idea.


  —Ya se le ocurrirá de un momento a otro —le consoló Jere.


  —Sí. Ya tengo pensado algo —dijo Grogner, adoptando un aspecto tétrico—. Pero ¿será posible que haya usted visto a la Princesa, esta noche?


  —Eso, solo me incumbe a mí —dijo con firmeza Jere—. ¿No cree usted conveniente volver al gabinete? El Rey debe estar impaciente.


  —No. Todavía le quedaba más de media botella y eso le mantendrá tranquilo unos cuantos minutos más —contestó Grogner—. Antes de que nos reunamos con él, quiero añadir algo más.


  —Pues diga ya lo que sea —le suplicó Jere—, porque tengo sueño.


  —Si viene usted a Jakovia —le dijo Grogner—, con la intención de fraguar una conspiración con la princesa Marya, le prevengo que lo va a pasar muy mal y que su situación en la Legación no le amparará en nada. Yo, como Jefe de Policía de Pletz, se lo garantizo. Si se encuentran pruebas de que usted se haya mezclado en cualquier complot contra el régimen, caerá bajo el peso de la ley… y no será muy agradable. Tengo la seguridad de ello.


  Jere Strole se encogió de hombros.


  —Me he visto en situaciones difíciles, allá en América del Sur —le dijo—, y siempre, de una u otra forma, he salido indemne. Me parece que bien puedo arriesgarme a ir a Pletz. ¿No cree usted que debemos darle las buenas noches a Su Majestad?


  Grogner, con la mano en el pomo de la cerradura, quedó inmóvil un instante.


  —¿Qué podría yo añadir para hacerle cambiar de opinión? —le suplicó—. ¿Una cantidad más reducida? ¿Mayor interés? El Rey necesita, muy urgentemente, esos cien mil dólares.


  —Aun cuando se tratara de cien mil céntimos —declaró Jere Strole moviendo la cabeza—, no podría más que contestarle que, de momento, no es posible.


  Cuando entraron en el saloncito, el rey Felipe de Jakovia estaba contemplando pacíficamente la copa, llena, y la botella, vacía. Miró a Grogner y balanceó la cabeza como reconviniéndole.


  —Vinimos a las dos, Miguel —le dijo—, y ya son las tres y media. ¡En hora y media, dos botellas! ¡Bien, hombre, bien! ¡Me parece que bebe usted demasiado, Miguel!… Debe usted cuidarse más… Ya verá, después, cómo le duele la cabeza.


  —Creo que será a Su Majestad a quien va a dolerle la cabeza, Señor —le respondió Grogner con tono fúnebre—. No ha sido posible llegar a concertar nada con nuestro amigo.


  El rey Felipe dejó sobre la mesa la copa que, en aquel momento, iba a llevarse a los labios.


  —Eso significa… ¿que no quiere prestarme el dinero? —preguntó.


  —De momento, por lo menos, no —contestó Jere—. Debe recordar, Su Majestad, que yo nunca he estado en Jakovia y ni siquiera sé dónde están esas tierras de la Corona.


  —¡Esto es extraordinario! —exclamó el Rey, con gran solemnidad—. ¡Cuando yo creí que ya estaba solucionado el asunto!… ¿No era esa su idea, Grogner?


  —Ciertamente, creí que no existirían dificultades. Aun ahora… y no lo comprendo. Temo que alguien, predispuesto en contra nuestra, haya influido en mister Strole.


  Felipe parecía haberse encogido en el fondo del sillón. Su blanda y franca fisonomía se había transformado. Parecían más pequeños sus ojos y una curva, poco agradable, de sus labios dejaba al descubierto su dentadura.


  Creyó adecuado el momento para retorcerse, furiosamente, el bigote.


  —¡Ya me figuro quién se ha dado maña para estropearnos el asunto! —murmuró.


  —No llegue, Su Majestad, a ninguna conclusión errónea —le advirtió Jere Strole—. Al fin y al cabo, soy hombre de negocios y quiero conocer el país antes de invertir en él mi dinero.


  —¡Ya! Quiere usted ver algo de Jakovia —murmuró el Rey—. Conque… quiere usted conocer Jakovia… ¿eh?


  —Sí, Majestad.


  El rey Felipe sonrióse. Repentinamente había adquirido un aspecto siniestro. Había algo, en él, que no resultaba atractivo, por cierto. Se puso en pie y al dirigirse hacia la puerta, lo hizo con cierta dignidad maliciosa.


  —Espero que antes de que llegue a marcharse —le dijo—, habrá usted cambiado de parecer. Jakovia sabe recompensar a sus amigos… y a sus enemigos.


  CAPÍTULO XVIII


  Unas mañanas después, Brodie estaba ayudando a vestirse a Jere, con rostro en el que se reflejaba una honda preocupación.


  Tan pronto como el camarero dejó servido el desayuno, cerró ambas puertas y se aproximó a la mesita.


  —Perdone, mister Strole —le suplicó—, pero creo que sería muy conveniente que saliéramos de París antes del martes.


  Jere, que estaba extendiendo el periódico para leerlo, quedó inmóvil.


  —¿Por qué, Brodie? —le preguntó extrañado— Ya tiene usted reservados los asientos y todo. Además, existen otros motivos por los que me interesa ir el martes. Estamos a viernes y no nos queda más que una espera de tres o cuatro días.


  —En tres días pueden ocurrir muchas cosas —le contestó Brodie, nervioso—. Recuerde lo que le dije cuando le rogué que me trajese con usted. Conozco estas cosas y me figuraba que podría encontrarse usted en algún peligro, antes de terminar sus asuntos… Ha llegado el momento. Se encuentra usted en un gran peligro.


  Jere Strole no se inmutó. Estaba convencido de que, en esta ocasión, sabía más que Brodie.


  —Me parece que está usted mal informado —le contestó—. Yo creo que hasta hace unos días nuestro egregio amigo de Jakovia se mostraba predispuesto en contra mía; pero… ¿sabe usted con quién estuve cenando la noche del miércoles?


  —Creo que tenía que ir a cenar con el Rey —le respondió Brodie.


  —Eso es. Cené con él y con su Jefe de Policía, el coronel Grogner. Estuvimos hablando de negocios y no les desanimé porque, en realidad, no había necesidad de hacerlo. Ya saben que he mandado varios técnicos a Jakovia y me parece que lo que desean es que vaya yo, también.


  —Y eso ¿cuándo fue?


  —El miércoles por la noche.


  —Pues, entonces, desde aquel día hasta hoy debe haber ocurrido algo. Por lo menos, ha ocurrido antes de las tres de esta mañana.


  Jere se entretuvo, un momento, en extender la mantequilla sobre una tostada y llenó, por segunda vez, su taza de café.


  —Lo único que ha sucedido —dijo—, es que desde entonces han intentado precipitar los acontecimientos en lo que se refiere a cierto préstamo y yo les dije francamente que debían esperar hasta que yo fuese a Jakovia.


  —Y ¿qué dijeron a eso, señor?


  —No les satisfizo mucho, justo es confesarlo, pero no me parece probable que pretendan matar a la gallina de los huevos de oro, antes de que ella diga si va a ponerlos o no. Pero, Brodie, ¿qué es lo que le ha puesto tan nervioso?


  —Ahora verá. Anoche me retiré bastante tarde —explicó Brodie—, pues mademoiselle Susana Delage tuvo la amabilidad de dar permiso a la doncella para después de la salida del teatro y nos fuimos a cenar a cierto restaurante que, en otros tiempos, fue mi favorito.


  —¡Ah! ¿Conque esas tenemos?… ¿Una canita al aire, verdad? —dijo Jere, moviendo la cabeza—. Bueno, continúe. Supongo que se enteraría usted de alguna murmuración…


  —¡Algo más que una murmuración! Llegué al hotel a las tres y veinte; y como quiera que no había bebido más que ese vinillo francés, tan ligero, tenía la cabeza muy despejada. Decidí entrar en el bar para tomar algo antes de acostarme y encontré, allí, a cierto sujeto que conozco desde hace tiempo.


  —Espero que iría al bar para caballeros, solamente. ¿Verdad, Brodie?


  —Ciertamente, señor. Ese individuo que encontré en el bar me ha sido muy útil en varias ocasiones. Hemos hecho juntos algunos negocios, pero no me enorgullezco de ello.


  —¿Un sujeto de cuidado, no?


  —Está relacionado con gente muy peligrosa. Pertenece a una asociación que quizá haya usted oído nombrar alguna vez. Se llama «Los Pequeños Hermanos de Montmartre».


  —Sí. Me suena ese nombre —dijo Jere—. ¿No es una asociación benéfica?


  —Yo juraría que no… ¡No tiene nada de benéfica ni de caritativa! Se trata de una famosísima banda de criminales. Según creo, existen varias de ellas; pero, entre todas, esta es la más antigua.


  —Y ¿a qué se dedica, en especial?


  —A asesinar.


  —¡Hombre! ¿Lo consigue sin que le pase nada?


  —Con más facilidad de lo que uno pudiera imaginar —le respondió Brodie, colgando la americana que había estado cepillando—. Nació en la siguiente forma, mister Strole: En este mundo, todos tienen un enemigo, según creo. Dicen que hará unos cuarenta años se formó este club en un pequeño café del otro lado del Sena. El único requisito que se exigía para pertenecer a él, era que tuviese usted alguna persona a quien quería que la quitaran de en medio y estuviera usted dispuesto a pagar un buen precio por ello. Acostumbraban a reunirse semanalmente y leían la lista de nombres. Cuando llegaban a un nombre conocido por uno de los socios y este tenía facilidad de acercarse al desgraciado, hacía una oferta de mil francos, por ejemplo. El individuo se ofrecía para asesinar al sentenciado, que, aunque fuera desconocido para él, había agraviado a otro de los socios. Por regla general, se llevaba a efecto el crimen sin más consecuencias.


  —Y ¿si las había, qué?


  —Pues… por regla general, también, como no existía ningún motivo aparente para tal crimen, escapaba bien o tenía que sufrir el correspondiente castigo; pero conservaba la boca bien cerrada. Se dice que ninguno de ellos ha traicionado nunca a la asociación. Cuando empezó a actuar este club, solo constaba de dieciséis socios. Hoy dicen que lo forman mil setecientos.


  —Debo admitir, Brodie —declaró Jere—, que es usted el hombre ideal para tenerlo al lado, en París. ¡Jamás había oído hablar de semejante asociación!


  —Es que, siempre, ha procurado conservarse en el mayor secreto. Tienen hombres muy astutos y no aceptan nuevos socios a menos de tener la seguridad de que les serán fieles. Cuando se admite a uno y el trabajo encomendado ha sido ejecutado, puede pagar al club el importe convenido, que, por regla general, sube bastante, y darse de baja, si quiere; o continuar en él, por si alguien vuelve a molestarle en este mundo.


  —¡La idea me fascina! —dijo Jere—, pero, escúcheme, Brodie… ¿Dónde se reúnen?… No creo que sea fácil reunirse mil setecientos hombres.


  —Naturalmente, señor. Se reúnen por grupos. Están divididos en logias que se encargan de vigilar las barriadas de París.


  Jere había terminado el desayuno y encendió la pipa.


  —Bueno; pero ¿qué dijo ese individuo que encontró usted anoche en el bar?


  —Ese es uno de los de acción —explicó Brodie—. El Hotel Ritz pertenece a la demarcación de su logia y esta mañana le mandaron un nombre.


  —Parece que se ha confiado a usted muy fácilmente… —observó Jere.


  —Sí; habló más de la cuenta —admitió Brodie—, pero lo hizo porque me conoce muy bien y cree que todavía pertenezco a Pilkington. Como usted sabe, mister Strole, he estado casi toda mi vida en mi profesión de detective. Es verdad que, en cierta ocasión, pertenecí a una organización parecida, al otro lado del Atlántico. Pero aquella solo se metía con las personas que eran una amenaza pública y yo no pertenecía a la parte ejecutiva. Resumiendo: me conoció entonces y ahora se acordó de mí, tan pronto como me vio. Por eso habló tanto.


  —Supongo que no le diría el nombre de la persona que hay que hacer desaparecer ni el de la que ofreció el premio a quien lo ejecutara.


  —No. No me dijo el nombre. No se mostró tan confiado como para eso. Solo me informó de que habían ofrecido quince mil francos por la vida de un señor que está en este Hotel.


  —Que bien pudiera ser yo —apuntó Jere.


  —Esa idea se me ocurrió a mí, también —admitió Brodie—. Lo único que me intriga es que, en ese club, no pueden figurar más que franceses, y, si algo puede usted temer, me inclino a creer que ha de proceder de otra nacionalidad…


  —No solo eso, Brodie —exclamó Jere Strole, desperezándose—, sino que, precisamente ahora, estoy en paz con todo el mundo. Las acciones de Goldsmith Motors continúan subiendo en la Bolsa y no creo tener un solo enemigo. ¿Por qué preocuparme, pues?


  —Usted está algo complicado, si me permite que se lo diga, entre dos intereses distintos en Jakovia.


  —No. Ahora, no… —aclaró Jere—. Soy amigo del Rey y del Jefe de Policía, el coronel Grogner. La Princesa y yo, somos amigos. No tengo enemigo alguno.


  Brodie movió la cabeza con aire pensativo.


  —Me parece, señor —murmuró—, que toma usted una actitud excesivamente optimista… Y, perdóneme que se lo recuerde, usted mismo acaba de decir que ha suspendido, por ahora, las negociaciones con el Rey. Este es lo suficientemente listo para figurarse que es por obra y gracia de la princesa Marya. Si está usted dispuesto a facilitar el dinero a la Princesa y no al Rey… entonces le diré, sin rodeos, que se ha creado usted un gran enemigo. Lo peor que podría sucederle al Rey, en estos momentos, sería que la Princesa se presentara en Jakovia con las manos llenas de dinero. Eso es, precisamente, lo que él teme… Y… perdone, señor.


  Acababa de llamar a la puerta un botones que traía una carta. El sobre, grande y de color azul, llevaba impreso un escudo en el reverso y despedía un penetrante perfume. En un ángulo se leía la dirección de Susana Delage, en la calle Dubonnet.


  La carta decía así:


  
    «Mi maravilloso Jeremías:


    Mañana se marcha mi tiránico amigo. Para inter nos va a hacerle una visita a su tío el duque de Maussent, con la esperanza de obtener un buen resultado; pero ¡ay!… Monsieur el Duque estuvo aquí, la semana pasada, y lleva los bolsillos vacíos.


    Naturalmente, yo no he detenido a Felipe, pues, al fin y al cabo, es un día de vacaciones. ¿Vendrá usted a verme a las cuatro? Si no hay novedad, podrá recogerme a la salida del teatro.


    Hasta muy pronto,


    SUSANA.»

  


  Jere dio una propina al botones, que se marchó en seguida.


  Brodie se puso a arreglar los trajes de su señor, pero repentinamente los abandonó y se aproximó al sillón donde seguía sentado Jere Strole.


  —Señor —le dijo—, ¿me permite la libertad de rogarle que me deje leer esa carta de mademoiselle Susana?


  Jere señaló a la mesa.


  —Sí, hombre. Léala —le autorizó—. Es como toda esta clase de cartas.


  Brodie se colocó las gafas y la leyó con mucha atención. Después, volvió a ponerla sobre la mesa.


  —¿Por qué tanta curiosidad? —le preguntó Jere.


  Brodie tosió suavemente.


  —Me parece que no estará usted de acuerdo con mis razonamientos, señor; pero creo que está usted equivocado. Usted opina que sus vagas promesas de ayuda, cuando haya visto Jakovia, le han reconciliado con el rey Felipe y el coronel Grogner, ya que no ha hecho más que negarles el préstamo inmediato… Yo no lo creo así. Como me tomé la libertad de indicarle hace poco, tengo la seguridad de que están muy decepcionados. Deben de tener miedo a que vaya usted a Jakovia cuando se encuentre allí la princesa Marya.


  —Bueno… Y ¿qué tiene que ver, todo eso, con la carta que me ha enviado mademoiselle Susana? —preguntó Jere Strole.


  —Pues, sencillamente —explicó Brodie— que, cuando un individuo acepta el encargo de «liquidar» a una persona, lo primero que tiene que pensar es en el lugar adecuado para «dar el golpe». Según me he enterado, a pocos metros de la casa de mademoiselle Susana, ha habido dos suicidios y un asesinato. Muchos hombres han perdido el seso y otros la cabeza, por celos de esa mujer.


  —Continúo sin comprender una palabra —interrumpió Jere Strole.


  —No creo que fuera el Rey quien le dijo que pensaba marcharse fuera ese día. Me inclino a creer que quien lo dijo fue el coronel Grogner, sabiendo muy bien lo que iba a pasar. Suponía, con razón, que ella le escribiría, inmediatamente, a usted. Pues, bien… ¡así, ya tienen el escenario preparado! ¡Una de las calles más tranquilas de París y a la puerta de la casa de una famosa cortesana!… ¡No puede escogerse mejor sitio para ello!


  Jere Strole se echó a reír, de buena gana.


  —¡Es usted muy astuto, Brodie —exclamó—, pero me parece que, esta vez, está usted diciendo muchas tonterías!


  —Pues… mientras siga usted pensando así, señor —le advirtió mientras daba el último toque al sombrero de Jere—, debe darle gracias a Dios de tenerme a su servicio.


  —Por lo menos, puedo tranquilizarle —dijo Jere, poniéndose en pie—, diciéndole que ¡por nada del mundo aceptaría yo esa invitación de mademoiselle Susana!


  Al pasar el ascensor por el tercer piso, entró en él la Baronesa y encontró a su único ocupante que era, casualmente, Jere Strole.


  Sin hacer caso de su ceremonioso saludo, le preguntó:


  —¿Qué jugarreta le ha hecho usted a Marya?


  —¿Jugarreta?… No he hecho nada que pueda merecer su enfado, Baronesa —le respondió, Jere, con gravedad.


  —¡Bah!… Yo no soy persona aficionada a torneos de palabras. Aunque tenga usted alguna cita en estos momentos, no importa; lléveme al bar que está a la entrada de la calle Cambon. Ya son, casi, las doce y no es demasiado temprano para tomar un cocktail. Marya no quiere decirme nada. ¿Se ha portado mal con ella, quizá?


  —¡Repito a usted que no! —insistió Jere, indignado—. La otra noche, se mostró conmigo, la Princesa, más encantadora que nunca. Salimos, juntos, de aquí; me llevó a una recepción y, después, me permitió que la llevase a bailar un rato. La traje, luego, al hotel y nos separamos como dos buenos amigos.


  —¡Es extraño! —murmuró la Baronesa.


  —Precisamente —continuó diciendo Jere—, me siento más feliz que nunca por lo bondadosa que estuvo conmigo la Princesa.


  —Ach!… ¿Qué le pasará, pues? —preguntó la Baronesa—. No se fije usted en el acento alemán con que, algunas veces, hablo. En mis venas hay muy poca sangre alemana; pero mi marido es austríaco y yo poseo lo que se llama «facultad asimilativa». Pero… eso no viene a cuento, ahora. Usted ¿qué es lo que quiere de mi sobrina?


  —Casarme con ella —confesó Jere.


  —Decididamente, es usted un tonto. En el mundo hay muchas mujeres bonitas que están deseando casarse con muchachos tan bien parecidos como usted y que, además, serían fieles esposas y excelentes madres. Marya no es así. Tiene inoculada en las venas esa pasión por Jakovia. Para mí, Jakovia no es más que un pobre país. Mi madre pertenecía a su Casa Real y yo pasé mis primeros años, en Palacio. Allí era feliz; pero lo he sido mucho más desde que me casé. ¡Si usted hubiera conocido Viena, en mis buenos tiempos!


  —Siento que no apruebe usted mi casamiento con Marya —dijo Strole—, pero veré de lograrlo, aunque, después, me odie ella por haberlo hecho.


  —¡Es usted un muchacho tontísimo! —exclamó la Baronesa, ya en el bar, cuando Jere le ofrecía un asiento en un rincón algo retirado—. Voy a tomar un Bronx con zumo de naranja fresca y bastante Ginebra Gordon. Gracias… ¡Pues, sí!… Le digo y le repito que es usted un muchacho muy tonto. La única verdad eterna que nadie parece haber aprendido todavía, es que, en realidad, no importa gran cosa con quién se case uno. Siendo persona buena y educada, sin excentricidades personales molestas, la costumbre se encarga del resto. Pero tratándose de Marya… la cosa varía. Es lo que mi esposo llama «un maravilloso orgullo». La mayoría de los niños, hijos de reyes, son como la generalidad de los chiquillos. Marya es diferente. Cuando nació, ya se sintió Princesa Real. No es lo bastante grande o lo bastante pequeña (como usted quiera), para adaptarse a otra vida.


  Jere saboreó, pensativo, su cocktail.


  —Pues anteanoche no se mostró así —dijo—, y, por el contrario, me pareció completamente contenta y satisfecha.


  —¿Ha vuelto, usted, a hablar con ella… o la ha visto desde entonces?


  —No, señora.


  —¿Fue usted quien llenó de flores sus habitaciones?


  —Sí. Algo de eso hice.


  —Entonces, sería letra de usted la que vi escrita en un sobre que estaba sobre la mesita, al lado de su cama.


  —Probablemente.


  —¿Ha obtenido contestación de ella?


  —No.


  —Pues… cuando la reciba —le aseguró la Baronesa— verá que es una carta poco cortés. Fui a verla, esta mañana. Estaba, todavía, en la cama; muy pálida y rodeada de flores, libros y revistas. «¿Qué? ¿Van bien las cosas, pequeña?, —le pregunté—. No soy feliz», me contestó; y eso es todo. Nada más que eso.


  —Baronesa… ¿Es, usted, mi aliada… o mi enemiga? —le preguntó Jere.


  —Soy neutral — respondió la Baronesa. —Si Marya fuese de otro modo, probablemente sería yo su aliada. Yo no tengo los prejuicios que tiene ella. Veo cómo van cambiando las cosas antiguas y creo que es mejor que, también, nosotros cambiemos con ellas. En mí ya se ha operado esa transformación y me he ahorrado, con ello, muchas humillaciones y sinsabores. Christián, mi esposo, que es el hombre más orgulloso que he conocido, ha cambiado también. Sigue sintiendo orgullo por su línea de antepasados; pero sabe mirar al Kalender. Es hombre del día. Feliz o desgraciado, pero con las condiciones de los tiempos actuales. Algunas veces mira con tristeza hacia sus castillos en ruinas o escucha, melancólico, el recital que, de vez en cuando, le hace algún camarlengo de la Corte, de su larga lista de hueros títulos; pero… ¿qué importa?… El nuevo orden de las cosas es otro. Christián es un hombre como todos; la sangre corre por sus venas, le late el pulso, tiene apetito, bueno unas veces y, otras veces, malo. Existen, todavía, muchos de sus amigos que pueden hablar como él. Si no es feliz, por lo menos está contento. Marya ni es feliz, ni está contenta. No creo que pueda hacerla cambiar ningún hombre. Desde luego, no quiero decir con esto que ella sea una cosa anormal. Tiene sentimientos, afecto, hasta pasión… pero tiene, también, algo más. ¡Esta absurda devoción por su patria! Si es usted tan amable, mister Strole, tomaré otro cocktail. ¡Jorge!… Tráigame otro— añadió dirigiéndose al barman que se había aproximado a la mesa,— y póngale unas gotitas de limón.


  —¡Eso lo convierte en un nuevo cocktail! —exclamó el barman—. ¿Me permitirá Su Alteza que lo bautice con su nombre?


  —Sí. Le concedo mi autorización —respondió la Baronesa, graciosamente.


  —Pues, yo… —anunció Jere Strole—, teniendo en cuenta la ola de depresión que ha lanzado usted sobre mí, tendré que acompañarla en su nueva bebida.


  —¡Buen tonto es usted en deprimirse! —le dijo la Baronesa—. Solo se necesita un poco de resolución por su parte. Recuerdo que he estado, recientemente, en su país. En mi vida he visto tantas muchachas físicamente hermosas, como allí. No creo que tenga usted necesidad de ir a un reino desolado y diminuto, en el centro de una Europa insegura, para destrozar su corazón. Yo creo que Marya sería más feliz si usted se marchara. Créame; tiene tan buen corazón que no puede ver sufrir a nadie.


  —¡Y pensar —suspiró Jere—, que cuando me levanté, esta mañana, me sentía casi feliz! Mi criado fue quien me asestó el primer golpe. ¿Ha oído usted hablar alguna vez de cierta sociedad llamada «Los Pequeños Hermanos de Montmartre»?


  Jere experimentó una gran sorpresa. Apenas tuvo tiempo para evitar que, a la Baronesa, se le derramase el contenido del vaso que tenía en la mano; tal era el temblor que la agitaba. Bajo el retoque de su rostro apareció una gran palidez y en sus ojos se reflejó el espanto.


  —Sí. He oído hablar de ella —contestó.


  —¿Sabe usted qué son y a qué se dedican? —preguntó Jere.


  —Son… ¡una banda de asesinos! —exclamó, ella, apasionadamente—. El único amante que he tenido, en mi vida; el único hombre que hizo vacilar mi fidelidad a Christian… ¡fue asesinado por ellos!


  Jere Strole se maldijo a sí mismo y quedó en silencio. Su pregunta había sido hecha sin la menor intención. ¿Cómo podría haber imaginado que, con ella, iba a abrir una antigua herida? Los viejos ojos de la Baronesa parecían estar mirando, retrospectivamente, su vida. Le temblaban las manos.


  El muchacho dejó caer su cartera y se entretuvo un buen espacio de tiempo, recogiéndola del suelo. Cuando terminó de poner en orden su contenido, la Baronesa había recuperado el dominio.


  —¡Qué tonta soy! —dijo, suspirando— Esto no me pasa a menudo. Si esos individuos le han amenazado, mister Strole, no queda sino un consejo que puedo yo darle. Salga, hoy mismo, de París. ¡Dios quiera que pueda hacerlo con vida!… Tome el primer barco y márchese a Nueva York. Sería la solución mejor. Marya no es para usted… Ach! ¡Ahí viene mi esposo! Ahora tendrá usted que batirse, en duelo, pues él no me permite tomar cocktails por la mañana.


  El Barón acababa de salir de manos del peluquero. Venía hecho un brazo de mar y elegante con unas violetas en la solapa.


  —¡Esta era mi última esperanza! —exclamó al mismo tiempo que cambiaba un apretón de manos con Jere Strole, ceremoniosamente—. He registrado, en vano, todo el hotel. Fue Marya quien me susurró al oído que la buscase en el bar.


  —Ha estado, la Princesa, tan inspirada como siempre —dijo Jere—. ¿Puede, usted, decirme dónde la ha visto?


  —Iba delante de mí, por la escalera —aclaró el Barón—. Va a comer con los Lucigny de Bourdon.


  La Baronesa se puso en pie. Ya había recobrado su serenidad, pero tenía, todavía, el aspecto de una persona que acababa de sufrir una violenta emoción.


  —¿Seguirá mi consejo, mister Strole? —le suplicó.


  —El martes abandonaré París —le contestó Jere.


  Ella movió la cabeza como desaprobando su determinación.


  —Entonces… no será usted, sino sus parientes quienes lo decidirán —le avisó, en tono fúnebre.


  CAPÍTULO XIX


  En cierta ocasión, un amigo de la Jefatura de Policía le dijo a Jere Strole que el sitio más seguro para cualquier persona en peligro, era entre una multitud. Por consiguiente, fue a tomar su aperitivo de las cinco y media de la tarde, a la puerta del Café de la Paz, entre una veintena de compatriotas. Detrás de él había un francés enfrascado en la lectura de Le Petit Gaulois; un individuo alto y delgado, con pómulos salientes y pelo negro peinado hacia atrás como el de un indio.


  Acercó, un poco, su silla a la de Jere y se inclinó hacia él.


  —¿Es usted mister Jeremías Strole, verdad? —le preguntó.


  —Sí. Yo soy —dijo Jere; y su mano, más rápida que la de su interlocutor, se dirigió en la misma dirección.


  —Pues, lo siento —respondió el otro—, pero usted es mi hombre.


  —Se equivoca —exclamó Jere disparando el arma sin sacarla del bolsillo— ¡usted es el mío!


  La conmoción natural tardó bastante en producirse. La gente que estaba sentada a la puerta del café, miró esperando ver el patinazo del coche que había sufrido el reventón de un neumático. Jere Strole, con un agujero en el bolsillo, pero por lo demás intacto, se puso en pie. El desconocido que acababa de hablarle se tambaleó, en silencio, sobre la silla. Jere se volvió como para llamar a un camarero. En aquel instante, sintió que alguien le atenazaba fuertemente la muñeca, le arrebataba la pistola y le cogía del brazo.


  —Sin prisas, señor —le dijo Brodie—. Hemos de aparentar que estamos interesados en lo sucedido. ¡Mire! ¡Ahí está el que se ha suicidado! ¡Ese que ahora cae de la silla!


  —¿Se ha matado?


  —¡Claro!… ¡Lo he visto yo con mis propios ojos!


  Sus años de experiencia y su mucha astucia le sirvieron a Brodie, maravillosamente, en esta ocasión. En unos segundos se hallaron en la parte exterior del círculo de curiosos; habían doblado una esquina y subido a un taxi que, velozmente, se dirigía a un hotel.


  —¡Al Claridge! ¡Al final de los Campos Elíseos! —ordenó Brodie, al chauffeur, sacando la cabeza por la ventanilla—. ¡Si existe alguien capaz de seguir a un taxi a través de la Plaza de la Concordia —añadió con una sonrisa—, ya tiene que ser listo!


  En medio de aquel maelstrom de coches, Brodie dejó caer la pistola y ambos se recostaron en el asiento.


  —Lo que me sorprende —comentó el detective—, es que usted no notara que le seguía ese individuo. No se alejaba del bar, en el Ritz, y solo llegó unos minutos tarde para hacerse con usted en la Embajada. Cuando usted salió de allí, lo hizo acompañado del Embajador y no se atrevió a intentar el golpe. Se le acercó mucho en el Traveller’s Club; pero aquel vecindario no le era propicio. Ya a la puerta del Café de la Paz, creyó tenerle seguro. Permítame que le diga que nunca he visto cosa más bien hecha, mister Strole. Yo estaba preparado con un bastón para darle un golpe en la mano; pero usted no me dio tiempo. ¡Jamás creí que pudiera ser usted tan rápido, mister Strole!


  —Y esto ¿cree usted que puede continuar sucediendo? —preguntó Jere Strole.


  —Yo creo que no. Si queda con vida ese individuo tendrá que dar cuenta de lo sucedido y no es probable que nadie acepte el encarguito. Lo peor sería que, si saben que se marcha usted a Jakovia el martes, quieran acelerar las cosas.


  Abandonaron el taxi en el Hotel Claridge, dieron una vuelta por sus salones y tomando otro taxi se dirigieron al Ritz.


  —Brodie, es usted un buen guardián —le dijo Jere cuando subían en el ascensor—. No me di cuenta, en absoluto, de que me siguiera nadie durante todo el día.


  —No ha nacido quién pueda ganarme en eso —declaró Brodie—. Por esa causa creía que estaba perdiendo, lastimosamente, el tiempo en el empleo de mister Hansard; a pesar de que lo pagaba muy bien. Debo proteger a usted de «Los Pequeños Hermanos de Montmartre»; llevarle sano y salvo hasta Pletz y, una vez allí, habérmelas con la policía y el coronel Grogner que estará, siempre, husmeando. No hay duda, mister Strole, de que me proporciona, usted, mucho trabajo.


  —Bien. Pero… esta noche ¿qué?


  —Ya veremos, una vez se haya usted bañado y vestido, señor. Si va a empezar a dar vueltas y más vueltas por el Boulevard de los Italianos, con la boca abierta… o se va al Marigny o al Folies Bergère como un turista americano… ¡nada hay que hacer, entonces! Si, en cambio, decide usted ir a recoger a mademoiselle Susana al Ambassadeurs, en un coche cerrado, y promete formalmente no llevarla a su casa, después… tendrá usted que dejarme explorar el terreno primero y… ya veremos lo que se hace en segundo lugar.


  —¡Parece que está usted, hoy, hecho un formidable charlatán, Brodie! —comentó Jere.


  —¡Claro! ¡Como que estoy en mi elemento, señor! —le respondió, alegremente, el otro—. Lo que más odio es la inmovilidad. ¡No puedo con ella! Me gusta tener algo que hacer siempre. Yo quisiera llegar a profundizar más en este asunto; pero, al menos, voy comprendiéndolo lo suficientemente para que me resulte interesante. ¡Ea! ¡Ya tiene usted preparado el baño! ¡Tenga cuidado con la ducha porque el agua está demasiado caliente! ¡Ah! También está preparada la ropa interior y todo lo que pueda necesitar. Si me lo permite, usted, iré a charlar una media hora con el camarero de este piso y daré un vistazo por abajo.


  Jere Strole, sin prisas, tomó su baño, se puso su ropa interior de seda, se embutió en un batín y se sentó, a esperar el regreso de Brodie. Pasaron quince minutos, pero hasta media hora después no oyó el ruido de la llave en la puerta. Sin explicarse el motivo, creyó oír algo extraño en aquel ruido. Quizá fuera la forma tan lenta de hacer girar la llave en la cerradura; quizá aquel sigilo con que se abría la puerta y que tenía un movimiento siniestro y de cautela. Jere se agachó, rápidamente, tras de la mesa y apuntó con su pistola hacia la puerta. Iba a pronunciar alguna frase cuando, precisamente, el que entraba le habló a él. El muchacho bajó el arma al oír la voz de Brodie.


  —Soy yo, señor… —le dijo—. Pero quédese ahí, junto a la pared. No sé por qué… creo que hay alguien en estas habitaciones.


  —¿Pero qué le ocurre, Brodie? —interrogó Jere al observar el tono débil de su voz, como si le faltase la respiración.


  —Me he visto metido en un poco de jaleo, señor —le informó—, pero ha sido por culpa mía. ¿Ha oído usted a alguien por aquí?


  —¡Ni a un alma! —dijo Jere—. Acabo de salir del cuarto de baño y allí no hay nadie. Solo queda por ver el dormitorio, puesto que aquí tampoco vemos a nadie. Ahora le daremos un vistazo para convencernos.


  La puerta del dormitorio que había permanecido entreabierta se abrió, repentinamente, de un solo golpe.


  Ante los ojos atónitos de Jere Strole pasaron las borrosas imágenes de un irreal caleidoscopio… En el marco de la puerta apareció, con ojos centelleantes, pálidas mejillas y labios separados en un gesto inexplicable, la figura de la princesa Marya de Jakovia.


  Brilló un relámpago, se oyó la detonación de una pistola y Jere Strole con un dolor agudo, como si un puñal invisible se le hubiera clavado en el hombro, dejó caer el arma que tenía en la mano derecha.


  —¡Marya! —gritó— ¿Qué he hecho yo, para esto?


  La Princesa vaciló, un instante, pero pudo al fin avanzar unos pasos. En la mano empuñaba un arma, pero su brazo colgaba, como sin fuerzas. Jere dio un paso hacia ella. La Princesa extendió los brazos, cayó al suelo la pistola que llevaba y dejó escapar un hondo sollozo. Jere Strole sintió cómo aquellos brazos rodeaban su cuello y la respiración jadeante de Marya sobre sus mejillas.


  —Pero… ¿qué daño le he hecho yo, Marya?… —balbuceó atormentado por el dolor que cada vez era más agudo.


  —¡Ninguno! —gritó, ella, apasionadamente— ¡Véalo!… —y señaló a la pistola que brillaba sobre el suelo— ¡Véalo, usted mismo! ¡Yo no he disparado!


  Jere pareció recobrar, repentinamente, las fuerzas. Volvió la energía a sus miembros y el valor a su corazón. No le importaba ya el dolor que seguía atormentándole; su pasión lo suprimía como por arte de magia. Sintió el excelso placer de sus labios en sus mejillas y la presión de aquellas manos que se enlazaron tras su cuello. ¡Nunca había podido soñar tanta felicidad!… ¡Ah, si él hubiera podido conseguir que la habitación no oscilara de aquella manera! ¡Si, al menos, pudiera oír aquellas palabras que la Princesa le estaba diciendo!…


  Se incorporó en el diván y llegó al convencimiento de que el mundo se había vuelto loco. La habitación presentaba el aspecto de costumbre. No había vestigio alguno de Marya. Brodie, en un rincón, estaba examinando un puñado de corbatas como escogiendo las que había de planchar; pero algo había sucedido. Le habían cambiado la ropa interior, tenía un agudo dolor en el hombro y una sed tremenda que le enloquecía.


  Sin embargo, Brodie continuaba tranquilamente en sus quehaceres, fumando un cigarrillo como si nada hubiera ocurrido. Jere, jamás se había embriagado, pero, en esta ocasión, sospechó que ésta era la causa de todo aquello. Recordó que, aquella tarde, había sucedido algo en el Café de la Paz… Acaso, alguien habría echado, algún veneno en su copa.


  —Oiga, Brodie.


  Brodie se volvió rápidamente y arrojó el cigarrillo a la chimenea.


  —Perdón, mister Strole —dijo—, pero… después de lo que aquí ha ocurrido, tuve necesidad de encender un cigarro.


  —¿Ha sucedido algo, pues? —preguntó Jere, sentándose en el diván.


  Brodie sonrió con verdadera expresión de éxtasis.


  —Sí. Me parece que podemos afirmar que ha ocurrido algo —respondió—. Hubo un rato que se puso la cosa animada… muy animada. ¿Me permite el señor?


  Atravesó la habitación y le tomó el pulso.


  —Y eso ¿para qué? —volvió a preguntar Jere Strole.


  —Para asegurarme, antes de darle una cosa que tengo la seguridad de que le hará mucho bien —contestó Brodie encaminándose a la mesa—. ¡Ya le tengo preparado un highball bastante fuerte! ¿Cómo tiene usted el hombro, señor?


  —No pierda el tiempo charlando, Brodie —le pidió Jere—, y tráigamelo pronto que estoy deseando oír el tintineo del hielo sobre el cristal.


  Después de beber medio vaso de un solo sorbo, Jere Strole lo dejó sobre una mesita que estaba al lado suyo, y lanzó un suspiro de satisfacción. Entonces sintió la necesidad de comprobar una cosa.


  —Dígame… —interrogó—. ¿Ha estado aquí la Princesa?


  Brodie volvió a sonreír y fue bastante aquella sonrisa para dar a su señor la contestación que anhelaba.


  —¡Ciertamente! Aquí ha estado.


  —Pero ¿se puede saber lo que me ha pasado? —insistió Jere—. Me duele mucho el hombro y creo que debo de haberme desmayado o algo así.


  —Ha recibido usted un balazo, señor…, pero la bala llegó casi muerta —le explicó Brodie.


  —¡Ah!… Entonces, no fue… —empezó a decir Jere.


  —No. No, señor —le interrumpió su criado-detective—. No fue la Princesa. Lo que yo no sé es qué estaba haciendo ella aquí; pero, desde luego, creo que nada malo. Al abrir la habitación que comunica con el saloncito, alguien que estaría apostado en el pasillo, abrió también la puerta de su dormitorio y disparó contra usted, por encima de la cabeza de ella. La bala atravesó el marco de la puerta y como usted no llevaba más ropa que la camiseta, se le ha metido el plomo hasta la clavícula, casi. La Princesita y yo le hemos estado curando, en un momento. Hemos desinfectado la herida y cubierto con una venda. Tuve que suministrar a usted un poco de narcótico, señor, pero confío en que me perdonará.


  —Y, ahora, ¿dónde está la Princesa? —preguntó Jere.


  —Ha vuelto a sus habitaciones —contestó Brodie—. Yo no sé si todo esto le parecerá a usted bien; pero he hecho cuanto ella me ha mandado.


  —Lo que ella ordenase hacer, bien ordenado está —afirmó, firmemente, Jere Strole.


  —Todo lo que represente algo de escándalo —siguió diciendo Brodie—, la llena de terror. Supongo que los personajes reales y semirreales, como podríamos llamarles, deben de ser muy mirados y cautelosos. Como usted comprenderá, esto ha sucedido estando ella en estas habitaciones. ¿Qué estaba haciendo, la Princesa, en la habitación de usted, mister Strole?… ¡No lo sabemos!… pero si el relato de lo ocurrido apareciera en los periódicos, cientos de miles de lectores no vacilarían en afirmar que habían adivinado el motivo, al instante.


  —Y el ruido del disparo ¿no atrajo a nadie? —preguntó el herido.


  —¡Ni a un alma! Las puertas son muy gruesas y todo el edificio está construido para evitar ruidos.


  —¿Qué hora es?


  —Las ocho y veinte, señor. Cuando yo entré en la habitación eran las siete y cuarto. Supongo que irá usted a ver a la Princesa; pero creo que tiene el propósito de echar tierra al asunto porque si apresáramos al individuo que hizo el disparo, al tener que declarar se descubriría todo…


  —Pues ¡lo que diga la Princesa, se hará! —declaró, decidido, Jere Strole—. Bueno. Ahora veamos qué le sucedió a usted… Cuando entró, venía con el aspecto de haber tenido una bronca.


  —Y la tuve, señor —contestó Brodie—. Fui al departamento del servicio, en busca de una plancha, mientras estaba usted bañándose. Allí vi a un desconocido que fingía estar cogiendo unos vasos. Llevaba el uniforme de los camareros y parecía, enteramente, uno de ellos; pero yo me di cuenta de que no lo era. Entonces le pregunté qué hacía allí y me contestó que era el substituto del camarero del piso de arriba. Comprendí que era mentira… pero no tuve el sentido común de callármelo.


  —¿Quién era, pues? —preguntó Strole.


  —No lo sé de cierto, señor, pero estoy seguro de que no intentaba nada bueno. En cuanto se dio cuenta de que yo conocía a todos los camareros y que a mí no se me puede engañar, se revolvió tratando de golpearme, y casi lo consiguió. Me lo merecí por no haber sabido contenerme.


  —Y ¿cómo terminó la cosa?


  —¡Ah! Pues… tan pronto como se percató de que yo era un enemigo serio para él, salió corriendo. Logró llegar a la puerta y, antes de que yo pudiera evitarlo, salió y desapareció sin que yo sepa dónde se metió, ni qué pretendía hacer.


  —¿Cree usted que será el mismo que disparó contra mí?


  —No lo puedo decir, pero él estaba allí con alguna mala finalidad.


  —¿Ha dado usted cuenta de lo ocurrido?


  —No me atreví, señor. ¡Estaba tan alarmada la Princesita por si se hacía público!… Y si hubiéramos echado el guante al agresor, todo hubiese salido a relucir.


  Jere se ajustó la corbata y se contempló al espejo. A excepción del dolor en el hombro, nada había en su apariencia que reflejara el mal rato que había pasado.


  —Hace un momento trajeron una nota para usted —dijo Brodie.


  Jere reconoció inmediatamente el sobre cuadrado con la corona real en un ángulo y lo abrió. Asombrado leyó las escasas líneas que habían sido escritas con precipitación.


  «Me he convencido de que sus esfuerzos por ayudarme y su proyectada visita a Pletz, representan un serio e inminente peligro. Haga, pues, el favor de abandonar su idea o me causará un profundo disgusto. Vuelva a América, el martes.»


  Jere Strole dobló el papel y se lo guardó en el bolsillo.


  —Aquí tenemos nuestra orden de marcha, Brodie —dijo—. Nos volvemos a Nueva York.


  —¿A los Estados Unidos?


  —Sí. A los Estados Unidos —repitió Jere—. ¿Habrán cerrado ya las oficinas de la Compañía Naviera?


  —La Star tiene oficinas en el hotel —contestó Brodie sin lograr disimular su sorpresa.


  —Procure encontrar pasaje para el vapor del miércoles.


  —Ahora mismo, señor —respondió el criado—. ¿Hay contestación a esa carta?


  —¿Está esperando el botones?


  —Sí. Está en el corredor.


  Jere se sentó a la mesita de escribir, sacó un pliego de papel y siguiendo la forma de redacción de la Princesa, trazó una sola línea que decía:


  
    «Estoy procurando sacar pasaje para el miércoles.»

  


  CAPÍTULO XX


  A las cinco y media de la tarde del martes, con estridente silbido, varios tirones bruscos y rechinar de los topes, salió lentamente de la estación del Este el famoso transeuropeo que había substituido al expreso de Oriente.


  Ana María abrió la puerta y entró en el salón reservado de la Princesa. En las manos llevaba un hermoso montón de rosas.


  —El jefe de tren quiere saber dónde queremos que se coloquen estas flores, Alteza —dijo la doncella—. Por su parte, parece que quiere decorar con ellas su mesa en el coche-restaurante. Dice que hay flores bastantes para adornar todo el tren.


  La Princesa extendió ambas manos y en sus labios brilló una sonrisa de felicidad. Tomó unas cuantas rosas y las puso a su lado.


  —¿No han traído, con ellas, ninguna nota? —preguntó.


  —No, Alteza.


  —Arréglenlas como mejor puedan —decidió Marya—. Desde luego, puede adornar la mesa como él quiere. Llévale también unas cuantas a la Baronesa, Ana María.


  —En seguida, Alteza.


  —Y di a François que venga.


  François, cuyo padre había ocupado antes que él el cargo de secretario del príncipe de Pletz, llegó a los pocos minutos. Era alto, delgado, de aspecto meticuloso, usaba gruesas gafas y daba la sensación de tomar la vida muy en serio.


  —Me creo en el deber de informar a Su Alteza —dijo, haciendo una gran reverencia—, que todo ha sido ejecutado de acuerdo con lo dispuesto. Los criados de su servicio y los de la señora Baronesa ocupan departamentos destinados a ellos. La cena para Su Alteza será servida a las ocho y media en punto, después de la que se les sirva a los demás viajeros. Todo el equipaje está en su sitio y las cartas y telegramas de Su Alteza fueron debidamente despachados antes de la salida del tren.


  —Supongo… que mis órdenes principales habrán sido cumplidas, también.


  —Sí, Alteza. Media hora antes de la salida del tren, por lo menos, ya estaba yo esperando que se formase este en el andén —respondió François—. Conseguí una autorización especial para entrar en los andenes cuando no había nadie, todavía, en la estación, a excepción de unos cuantos empleados de la Compañía. Me puse cerca de la entrada y tomé buena nota de todos los pasajeros que iban llegando. La persona que Su Alteza me encargó que observase si había venido, no se ha presentado.


  La Princesa se puso a mirar por la ventanilla. Aún estaban en los suburbios de la gran ciudad, pero el tren iba aumentando la velocidad y los grupos de edificios empezaban a alternar con parcelas de campiña, barrios de chalets y algún boulevard por el que se alejaban los tranvías o corría el tráfico con dirección a París. Marya miraba completamente abstraída, pero sin ver nada.


  ¡Esto era, pues, el final de todo!… ¡Había obedecido sus órdenes sin la menor protesta!… Aquel ligero melodrama y la amenaza de lo que podía sobrevenir, habían sido lo suficiente… Sí; era un descanso, sin duda alguna; un gran alivio, después de todo…


  ¡Qué tonta había sido en ponerse a pensar en aquellas cosas!… Felipe podía ser como todo el mundo decía que era: perezoso, disoluto y amante de los placeres. Pero amaba demasiado a la vida, tenía grandes ansias de dinero para no ser un enemigo peligroso cuando viera amenazados sus derechos. ¡Ella debiera haberlo pensado mejor, antes de intentar mezclar en la política de Jakovia, a una persona extraña! Sin embargo… había sido una tentación irresistible. Jere Strole… —y casi murmuró aquel nombre que tan extraño le sonaba, ahora—, era un hombre que, ciertamente, le había inspirado confianza y hasta, en ocasiones, tuvo pensamientos muy agradables acerca de él. ¡Teniéndole a su lado, la batalla le había parecido más fácil de ganar!


  —¿Puedo servirla en algo más, Alteza? —preguntó François.


  —No. Nada más. Gracias —dijo la Princesa indicando, con un ademán, que podía retirarse.


  Estaban ya en pleno campo, lanzados como una exhalación hacia la zona que había sido teatro de la guerra. Marya contempló el montoncillo de libros y revistas, junto a ella, pero no lo tocó siquiera.


  En otras ocasiones, al regresar a su patria, cada vuelta de las ruedas parecía dar a Marya una nueva sensación de alegría y le entusiasmaba la perspectiva de volver a la lucha por aquel pueblo que tanto amaba. No había otro amor, para ella, que el amor de Jakovia.


  Sin embargo, esta vez, a pesar de que la batalla era más enconada que nunca, la Princesa parecía encontrarse falta de entusiasmo. La labor que a sí misma se había impuesto le parecía demasiado grande para ella; y esto le ocurría, también, al pensar en el gesto final que tantas veces había ensayado para el caso de un posible fracaso, cuando el pueblo en el que Marya confiaba pudiera exigirle todo y no darle, en cambio, nada. Le acusaría de ambiciosa y de haber originado la caída de una dinastía. Toda la gente que le rodeaba, el viejo Grogner, el Barón, Laytu el filósofo y escritor tan ardiente patriota como ella misma, vivían en un mundo demasiado pequeño y no se percataban a la realidad de los hechos. Todos estaban de acuerdo en considerar que cinco años más de reinado de Felipe, con sus extravagancias, sus frecuentes viajes, sus intrigas amorosas con ciertas cortesanas y otras tantas cosas, significarían la llegada inevitable de la República; el desmoronamiento total y eterno de la Monarquía. Todos la miraban como a la única persona capaz de salvar la Constitución… ¡pero ninguno sabía lo que esto le costaba a la princesa Marya!…


  En el corredor del vagón sonó el ruido familiar de un bastón al golpear en el piso. Abrióse la puerta del departamento y entró la Baronesa que tomó asiento al lado de Marya.


  —¡Ay, querida! —exclamó—. Este viaje promete ser agradable…, si es posible que sea agradable el viajar. Christián ha encontrado ya a un amigo suyo; un ministro rumano que conoció en Washington. Se han puesto a estudiar el mapa de Europa y en tan interesante labor se han fumado tantos cigarros que no ha habido más remedio que abrir las ventanillas. Supongo —añadió, contemplando las rosas—, que no habrás vuelto a saber nada de tu Caballero Galaor…


  —Solamente estas rosas —contestó Marya—. Sin duda dio instrucciones antes de abandonar París.


  La Baronesa suspiró.


  —¡Era un muchacho muy simpático! —dijo—. Estaba locamente enamorado de ti. Algo inocente, pero atractivo. ¿Qué será lo que le habrá asustado, Marya?


  —Nada —contestó la Princesa—. No le creo un hombre capaz de asustarse con facilidad. Se marchó porque yo se lo pedí.


  La Baronesa se mordió los labios y su gesto lo mismo pudo revelar simpatía que desprecio.


  —Es de suponer que te viste obligada a pedírselo —comentó.


  —Las personas que temen mi influencia en Jakovia —dijo Marya—, estaban decididas a matarle. Creo que no hubiera sido justo. Es joven y, al fin y al cabo, no es jakoviano.


  —Me sorprende que hayas podido deshacerte de él tan fácilmente —meditó la Baronesa—. Tenía aspecto de ser un hombre muy obstinado. Es una lástima. Tendremos que cambiar nuestra moralidad o nuestras etiquetas. A Felipe no le preocupa, en absoluto, ni un matrimonio morganático, siquiera. Cuando encuentra una mujer bonita que le gusta… no le hace ascos y sus estatutos reales continúan impecables. Mientras tanto, una mujer… ¿qué mujer con sentido común, haría otro tanto?… Ya ves, yo que soy tu tía te hago esta pregunta. Yo ¿podría haberte reprochado que accedieses a dar a ese muchacho la felicidad para toda su vida?…


  Un año atrás, pensó Marya, sus ojos hubieran mirado a la Baronesa con fulgores de indignación y su contestación habría sido mordaz; en cambio, hoy pareció subir un vivo color a sus mejillas y sintió una sensación extraña en su corazón. De modo que ¿así era cómo pensaba la Baronesa; aquella Baronesa que llevaba en sus venas la sangre de dos familias reales?…


  —No pude hacer más de lo que hice —respondió Marya, tras una pausa—. Varias veces se había atentado contra su vida. En una de ellas, mi intervención oportuna creo que le salvó.


  —Ach! Podías haberlo mantenido algo alejado de la atención pública.


  —Jamás podría ocultar una cosa querida para mí —exclamó la Princesa, con tono decidido.


  Un camarero del coche-restaurante entró en el departamento llevando una bandeja con un par de vasos llenos de un líquido de color ambarino.


  —De parte del señor barón de Sturgiwill, Alteza —dijo.


  La Baronesa sonrió satisfecha al tomar su vaso.


  —A Christián nunca se le ocurre mandar flores —comentó, riendo—, pero tiene, en cambio, estas felices ocurrencias.


  El jefe del coche-restaurante les esperaba a la entrada, cuando se dirigieron al comedor a la hora de la cena.


  —Todo está ya preparado para Su Alteza y Sus Excelencias —anunció—. Hemos dispuesto tres mesas en el centro y el mayordomo, que es muy artista, ha arreglado el adorno de las flores. Ya ha salido todo el público. Solo queda un caballero que terminará dentro de unos minutos.


  El pequeño grupo, aumentado por un oficial austríaco, que había estado agregado al Barón, en Washington, y que ahora continuaba con él como secretario, y la condesa de Vallouris, entró en el restaurante.


  El jefe iba delante de Marya, andando hacia atrás y señalando las respectivas mesas.


  —Probablemente, preferirá Su Alteza… —empezó a decir; pero la frase quedó sin terminar pues observó que la princesa Marya no le prestaba la menor atención. Tenía más aspecto de mujer que de princesa y sus ojos (aquellos ojos que el jefe del restaurante conocía tan bien y, sin embargo, le parecieron más brillantes que nunca) estaban fijos en el elegante joven que, ocupando una mesita de un rincón, terminaba su cena, a toda prisa.


  —¡Pero si no…! ¿Qué hace usted aquí, mister Strole?


  Jere se levantó ceremoniosamente, se inclinó ante ella y la Baronesa, que le contemplaba a través de sus impertinentes, y saludó, después, al Barón.


  —Camino de Pletz —explicó—. He recibido la confirmación de mi cargo de secretario en la Legación. Ustedes me disculparán por haberme retrasado en la cena… pero me retiro ya.


  Se dispuso a salir del coche-restaurante, pero la Princesa no lo consintió y le extendió la mano para que Jere Strole completase su saludo. Al animarse el rostro de Marya con una deliciosa sonrisa, Jere vio algo en su expresión que le llenó de ánimo.


  —Pero ¿no decía usted que se marchaba a América?


  —¡Esa sería una historia algo larga de contar! —respondió él, evasivamente.


  —¡Qué sorpresa tan agradable! —interrumpió la Baronesa—. Pero, Marya; no podemos continuar aquí, de pie… Tengo un apetito tremendo. El tren siempre me da un apetito atroz. Vamos a sentarnos ya… ¿Por qué no invitas, a nuestro amigo, a tomar café?


  —¡Magnífico! —exclamó el Barón que, también, parecía tener prisa por la cena—. Vuelva dentro de una hora y tomaremos café juntos.


  —Sí, Jere… Venga usted —le rogó Marya.


  —Encantado… y muy agradecido —contestó Jere Strole, de todo corazón.


  CAPÍTULO XXI


  Al regresar, Jere, al coche-restaurante sufrió una verdadera decepción. Allí, solo estaban el Barón y la Baronesa. Los demás se habían retirado ya. Sin embargo, la Baronesa sonrió en forma alentadora y le señaló una silla a su lado.


  —Marya ha preferido tomar el café en el saloncito contiguo a su departamento —le explicó—. Aquí hay demasiado ruido y los empleados del coche están esperando que nos marchemos para ponerse a cenar ellos. Claro que son demasiado prudentes para no hacer mención de tal cosa; pero Marya siempre piensa en estos detalles. Ahora mismo iremos a reunirnos con ella pero, siéntese con nosotros un momento, mister Strole. Mi esposo y yo queremos hablar unas palabras con usted. Mientras, puede usted ir tomando una o dos tazas de café… Aunque no es muy bueno, es inofensivo.


  —Sí. Me agradaría hablar con mister Strole —asintió el Barón—. Vengo de pasar diez años, nada menos, en su maravilloso país y hay muchas cosas que me gustaría discutir con usted… pero ¿cree, sinceramente, que se me presentará oportunidad para ello? ¡Yo creo que no!… Mi señora se encargará de hablar por los dos y yo tendré que ponerme a fumar un cigarro puro… ¿Quiere usted uno, mister Strole?


  Jere se decidió, mejor, por un cigarrillo y fumar, después, su pipa en su departamento. A pesar de la impaciencia que le dominaba, se vio en el compromiso de aceptar una taza de café y una copa de coñac.


  —Mister Strole —dijo la Baronesa—, quiero muchísimo a mi sobrina y, por esto, me tiene preocupada. Estoy convencida de que corre un grave peligro y creo, además, que cualquier otra persona que con ella se relacione, se verá en la misma situación de inseguridad.


  —Sí. No me sorprendería que estuviese usted en lo cierto —asintió Jere—, pero opino que la Princesa se creerá más segura en su patria, rodeada de su gente.


  —Para comprobar eso, precisamente —respondió la Baronesa—, es por lo que mi marido y yo hemos emprendido este viaje. No queríamos ir a Pletz; porque Pletz no nos gusta mucho ni poco. Mi esposo está impaciente por verse, otra vez, en su adorada Viena. La verdad es que estamos intranquilos por la suerte de Marya y que desconfiamos, en absoluto, de Felipe.


  —Parece que no es una gran cosa como Rey —comentó Jere Strole.


  —En Pletz se avecina una crisis —continuó diciendo la Baronesa—, y por temor a esa crisis, vino Marya a visitarme a Washington. Creía, sin duda, que América era un país cuajado de flores donde no tendría más que hablar, durante unos minutos, a cualquier millonario agradable sobre las posibilidades comerciales de Jakovia para que todos los americanos se vinieran corriendo a Europa, cargados con las riquezas de Rothschild. La pobre olvidó que los americanos quieren pruebas convincentes y no fían nada a la imaginación.


  —Pero, esas tierras de la Corona… —intentó preguntar, Jere Strole.


  —Precisamente —intervino el Barón, secamente— ¿cómo va la Princesa a hacerse con ellas? Son propiedad del monarca que reina en Jakovia y… no puedo comprender cómo Felipe no les ha metido mano, ya.


  —A nosotros nos parece —indicó la Baronesa— que Felipe es la única persona que puede hacer con ellas lo que le venga en ganas. Todos sabemos que hay falta de dinero; que si no lo consiguen pronto, vendrá seguramente la revolución. Y, sin embargo, desde hace años, Felipe se niega a explotar esas tierras. ¿Quiere usted saber qué razón da, él, para ello?


  —Ardo en deseos de comprender todo lo que se relaciona con Jakovia —afirmó Jere.


  —Pues, verá. Felipe ha declarado ante su Consejo Privado que no tocará esas tierras, a menos que Marya que es su sucesora, se case con él.


  —¡Dios santo! —exclamó Jere Strole—. ¿Y la Princesa…?


  —Hasta ahora se ha negado rotundamente. Algunos de nosotros no sabemos si hace bien o no con esa actitud —continuó la Baronesa—. El actual Primer Ministro, por ejemplo, padre del coronel Grogner, ha sido siempre un partidario decidido de esa alianza. El Papa estaba dispuesto a conceder la necesaria dispensa; pero algo sucedió a la muerte de la madre de Marya. Nadie sabe lo que fue y el secreto, si es que se trata de algún secreto, lo tiene Marya, Marya solo. El Papa retiró su dispensa, volvió Marya a Pletz y oficialmente se anunció que toda idea de matrimonio había sido abandonada.


  —¡Lo que me parece muy bien! —exclamó Jere.


  —Quizá esté bien —dijo, con cierta frialdad, la Baronesa—, pero debe usted recordar, sin embargo, mister Strole, que en el mundo en que Marya vive, han de hacerse sacrificios. Los afectos que ocupan un plano principal entre la gente corriente, tienen que ser considerados, en ocasiones, como secundarios. Personalmente, a mí me causó una verdadera decepción porque considero que ello habría sido la salvación de Jakovia. Ninguna otra cosa podrá salvarla, a menos que el Rey haga algo para mejorar la situación del país. Marya lo desea ardientemente… pero ¿qué puede hacer ella?… La Princesa no puede tocar esas tierras de la Corona.


  —Eso es lo que, mi esposa y yo, nos preguntamos —intervino el Barón—. Marya ha estado alentando a usted para que venga a Europa; lo sabemos. Usted tiene ciertas personas explorando la parte norte de Jakovia. Cuando hayan terminado su trabajo… ¿qué pasará? Tendrá usted que negociar con Felipe y si este mete las uñas en el negocio, se puede asegurar, por muchas que sean las promesas del Rey, que el pueblo de Jakovia no notará la menor mejora.


  —Me parece que en todo esto —dijo Jere—, hay un lío que, tanto ustedes como yo, desconocemos. Desde el primer momento que hice amistad con la Princesa, allá en Long Island, no ha hablado de otra cosa más que del mejoramiento de Jakovia. Ni ligeramente, siquiera, ha apuntado la posibilidad de que surgiera el menor inconveniente. Solo ahora, en estos últimos tiempos, parece haberse vuelto más misteriosa.


  —Es posible —apuntó el Barón—, que, por fin, se haya decidido, en vista de que la situación es desesperada, a intentar interesar a alguien para que aporte su dinero al proyecto y, entonces, hacer el sacrificio de casarse con Felipe.


  —A mí me parece que hay algo más que todo esto —dijo Jere, reflexionando—. Yo creo que la Princesa tiene en su poder algún documento o información sobre esas tierras de la Corona y que hay algunas personas que quieren hacerse con ello. No soy persona que se asuste más fácilmente que otra cualquiera, pero me han seguido por París, en estos últimos días, y por milagro no me han mandado ya al otro mundo.


  La Princesa les mandó avisar, pues el café estaba servido en su departamento. Cuando se dirigían hacia allá, por el pasillo, la Baronesa le tocó en un hombro.


  —Si a Marya se le ha ocurrido, alguna vez, admitir a usted en su confianza —dijo—, creo que, probablemente, es esta la ocasión. Vaya usted solo, delante, que nosotros iremos dentro de unos quince minutos. Dígale que el Barón se ha quedado, fumando un cigarro, con su viejo amigo de Rumania.


  —Así lo haré, señora —dijo Jere Strole, alegremente.


  Cuando se presentó ante la Princesa y le dio la conveniente explicación, esta estaba acompañada de madame de Vallouris. Marya le invitó para que se sentara a su lado e hizo señas a la Condesa para que se retirara.


  —Vuelva usted cuando vengan el Barón y la Baronesa —le dijo—. Hasta entonces quiero discutir con mister Strole un asunto comercial.


  La Condesa salió cerrando la puerta tras sí. Jere se sintió feliz en aquella encantadora intimidad del departamento, con Marya como única ocupante. La Princesa no malgastó el tiempo en conversación frívola.


  —Creo que nunca tuvo usted intención de volver a América —le dijo.


  —Y ¿cómo lo ha adivinado usted? —preguntó, él, sonriendo.


  —¿No me dijo que estaba gestionando que se le reservase el pasaje?


  —Eso lo hice con el exclusivo objeto de engañar a los que nos están persiguiendo —explicó el americano—. Nunca tuve idea de adquirirlo.


  —Y ¿dónde ha estado usted todo este tiempo?


  —Encerrado en mis habitaciones, estudiando todo lo concerniente al reino de Jakovia. Debo confesar, sin embargo, que a ratos se me hacía muy pesado el tiempo.


  —¿Cómo consiguió subir al tren? Yo tenía apostada una persona muy inteligente para que examinara bien a todos los viajeros.


  —¡Ah! ¡Y yo tenía un criado más inteligente, todavía, que pudo conseguir meterme en el vagón cuando se estaba formando el tren, a un cuarto de milla de la estación! Al entrar los vagones en el andén, ¡ya estaba yo en mi departamento!


  La Princesa se reclinó en su asiento, riendo alegremente.


  —¿Sabe usted que empiezo a admirarle, mister Jeremías Strole? —confesó— ¡Es lástima que no se dedique seriamente a la diplomacia! Tiene usted mucha habilidad para hacer las cosas.


  —Bien. Yo he contestado ya a todas sus preguntas —le recordó Jere—, y, ahora, ¿sería usted tan amable que quiera contestar a las mías?


  —Desde luego, a las que puedan ser contestadas.


  —¿Qué motivos tuvo usted para venir a mi habitación la noche que aquel individuo intentó meterme un balazo en el corazón?


  Marya dudó, un instante.


  —Sí. Voy a contestarle —prometió—, pero no en forma tan clara como la de su pregunta. Le explicaré, en lo posible, cómo sucedió todo.


  —Eso es, precisamente, lo que estoy deseando saber.


  Marya bajó la voz, aunque con el ruido del tren y solos como estaban, no dejó de ser un acto más instintivo que necesario.


  —Alrededor de quince minutos antes de que ocurriese el incidente —dijo— me llamaron por teléfono. Tengo un oído muy fino y no solo pude reconocer la voz anónima que vibraba en el auricular, sino que me di cuenta, también, de que hablaban desde el mismo hotel, pues siempre que se comunicaba entre departamentos del edificio se producía un zumbido peculiar. Hay algunos otros detalles pequeños que no puedo decirle; pero le expondré lo siguiente… Que se me dijo que de no dar mi consentimiento a cierta cosa, imposible desde luego, mi aliado (refiriéndose a usted) se suicidaría en su habitación dentro de media hora. Yo colgué el auricular. Usted habrá observado que mi única cobardía consiste en el miedo que le tengo al escándalo. Comprendí, al punto, lo que sucedería si lograban matarle. A su lado se habría encontrado una carta falsificada, diciendo que se suicidaba por mí y, quizá, se hubiera hallado también otra carta dirigida a mí. Todo con mucha astucia y basado en el conocimiento de mi carácter. ¡Fue un momento terrible!


  —¿No pudo, usted, haber llamado al detective del hotel? —preguntó Jere—. Quizá hubiera conseguido detener a ese individuo, por chantajista.


  La Princesa hizo un gesto negativo.


  —Nada de eso hubiera sido de alguna utilidad —aseguró—. Por el contrario, decidí verle a usted en seguida. Puse en el bolsillo mi pistola de pequeño calibre y bajé por la escalera hasta su habitación. La puerta del saloncillo estaba abierta y vi a su criado que parecía haber tenido una pelea. Oí, también, voces; la de usted, fuerte y alegre y esto me hizo pensar que habían fracasado en el intento de asesinarle. Así, pues, salí corriendo con el propósito de subir al ascensor y volver a mis habitaciones, pero al pasar por delante de la otra puerta fronteriza a su dormitorio, sentí pasos detrás de mí y volví la cabeza. ¡Por el pasillo venía el hombre que yo temía!


  Al pronunciar estas palabras, la voz de Marya tembló.


  —¡Ya ha dicho usted bastante! —suplicó Jere Strole—. No se moleste en seguir el relato. El resto, me lo imagino. ¿Le parece bien que tomemos ya el café? ¿Vamos a hablar, ahora, de Pletz?


  La Princesa sirvió el café, llenando las tazas con mano temblorosa y acercó a Jere una botella, polvorienta, de viejo coñac.


  —El Barón nos ha mandado esta botella —dijo— y ahora vendrá a beber una copa con nosotros. Sírvase usted mismo. Yo no quiero. No me gusta el coñac. Tomaré un sorbo de café… ¡Ea! ¿Ve usted? ¡Ya me encuentro mejor! El recuerdo de ese hombre, siempre me horroriza. Lo que más temía yo era que pudiese oír su voz a través de la puerta, que seguía abierta, y entonces no hubiera usted podido escapar. Entré en su habitación con ánimo de avisarle del peligro y, en aquel momento, su criado cerró la puerta que comunicaba con el saloncito. Yo perdí la serenidad porque al entrar dejé sin cerrar la puerta del pasillo. No fui lo bastante rápida. Me temblaban las piernas y me pareció que estaba haciendo las cosas lo peor que podían hacerse. Empuñé la pistola que había traído por precaución, abrí la puerta de la habitación y le vi, a usted, sentado en el sillón. Antes de que hubiera podido llamarle, sentí algo que casi rozó mi mejilla y comprendí, repentinamente, que el individuo me había seguido y había disparado contra usted, por encima de mi hombro. Cuando volví la cabeza, había desaparecido. Tendrá sangre de aristócrata… pero siempre ha sido un asesino profesional. Creí que había conseguido matar a usted… y todo se me hizo negro.


  —Bien. Ya ha pasado el susto, a Dios gracias —exclamó Jere—. Será todo lo asesino profesional que usted quiera, pero yo le aseguro que no sabe manejar una pistola. Aquel tiro no podía matarme.


  —¿Y su criado? —preguntó Marya.


  —¿Brodie? —dijo, riendo, Jere— ¡Creo que vamos a divertirnos mucho con Brodie! ¡Está en su elemento!


  —¿Quiere usted hacerme creer que disfruta de veras en una mêlée como esta?


  —Para eso vino conmigo —explicó él—. Era el detective privado en la finca de Tom Hansard, pero se cansó del empleo porque nunca ocurría nada allí. Ha existido alguna competencia e interés por quitarme de este mundo. En el Café de la Paz, intentó hacerlo otro sujeto y fue maravillosa la forma en que ese demonio de Brodie me sacó del tumulto… No crea usted que me inquieta el panorama, pero ¿cree usted que nuestros amigos en Pletz se atreverán a continuar esta persecución?


  La Princesa se echó a reír.


  —Tengo la seguridad de que no —declaró—. Nuestros enemigos tenían una gran ventaja en París y estaban en muy buenas relaciones con esa terrible banda de criminales que se titula «Los Pequeños Hermanos de Montmartre». El que inscriben en su lista negra, rara vez subsiste.


  —Pero ¿usted cree que volverán a intentar algo de esto, en Pletz? —insistió Jere—. No vaya usted a creer que me acobarda tal posibilidad… Brodie y yo tenemos planeada la adquisición de un carro blindado y un chalet a prueba de bombardeos.


  Marya sonrió, inclinándose graciosamente hacia él.


  —Mister Jeremías Strole —dijo tocándole en una mano—, yo le aprecio de veras. En mi familia, ningún hombre ha sido cobarde… pero usted parece bromear con su propio valor. Se burla de la muerte cuando acaba de escapar de ella, precisamente. ¿Ha leído usted a Dumas? Pues, bien. Usted me recuerda al caballero D’Artagnan…


  —Sí; pero D’Artagnan, además de luchar, podía amar… —susurró Jere.


  En aquel momento sonó un golpecito en la puerta y entraron en el departamento el Barón y la Baronesa.


  CAPÍTULO XXII


  La marcha del expreso del Este a través de Europa, aunque majestuosa, era sensiblemente lenta. La parada más larga, sin embargo, ocurrió el tercer y último día de viaje, poco después de haber cruzado la frontera de Jakovia. El pesado tren se detuvo, brusca e inesperadamente, en una pequeña estación que consistía en una caseta de madera con un andén, también de madera, en medio del campo. El timbre de un poste de señales estaba sonando incesantemente.


  El jefe de estación, que parecía haberse vestido apresuradamente, hablaba muy excitado con el jefe de tren, el maquinista y otros empleados. El cocinero, que estaba preparando la comida, asomó la cabeza, cubierta con el alto gorro blanco, a través de la ventanilla y empezó a preguntar, en vano, si había posibilidad de adquirir algunas verduras frescas, por allí. Poco a poco, empezaron a apearse los pasajeros del expreso y se pusieron a pasear por el lado del tren. Jere Strole, al llegar al final de lo que, exagerando, pudiéramos llamar andén, quedó sorprendido al contemplar el paisaje, de impresionante e inesperada belleza. A unas cuantas millas hacia el sur, al extremo de una planicie desprovista de cultivos, se extendía una cordillera cuyas altas cumbres, cubiertas de hermosos pinares, se perdían entre nubes. El aire era frío y tonificante, pero en todo lo que alcanzaba la vista, a través de la planicie ni en las altas montañas, se veía señal de ser viviente.


  En el andén, la conversación de los empleados aumentaba de tono, cada vez más. El Barón, con un enorme cigarro puro en la boca, descendió del tren y se aproximó a ellos. Durante todo este tiempo, el timbre continuaba sonando en el poste de señales y la locomotora, tras haber escalado las montañas, parecía jadear con su ronco zumbido y dejaba escapar chorros de vapor.


  —¡Nadie sabe qué ocurre! —dijo el Barón, acercándose a Jere—. El jefe de estación está fuera de sí. Ha recibido una orden de Karitza, que es la estación de la frontera, para que detenga el tren hasta recibir nuevas instrucciones y que, si ya había pasado el tren, comunicase la orden a la próxima estación.


  —Por lo menos hemos parado en un lugar hermosísimo —exclamó Jere, buscando su pitillera.


  —Hermoso en su ambiente —asintió el Barón—, pero es un país desolador. Lo conozco bien, porque la Baronesa posee grandes dominios a unas cuarenta millas de aquí. La tierra está sin cultivar, abandonada y falta de habitantes. Puedo afirmar que conozco a fondo toda esta zona, pues cuarenta mil hectáreas de ella y un castillo medio derruido forman parte de la dote de mi esposa. Sus bosques, casi se divisan desde aquí.


  —¿Buena caza? —preguntó Jere— Me parece que debe de haber osos en aquellas montañas.


  —Si los hay, saben esconderse muy bien —contestó el Barón—. Una vez, recorrí a caballo todos esos terrenos y en los tres días que empleé en ello lo único vivo que conseguí ver fueron unos conejos… pero ¡ni un ciervo siquiera! ¿Quiere usted probar uno de mis cigarros?


  Jere rehusó cortésmente y encendió un cigarrillo.


  —Parece, este, un lugar extraño para tan larga parada, estando tan próxima la frontera —dijo.


  —Quizá pase algo en la línea —apuntó el Barón—. Alguna que otra vez ocurre así. Creo que podemos invitar a las señoras a que bajen, pues les resultará agradable poder pasear un poco.


  El Barón se separó para preguntar algo al encargado de su vagón; y Brodie, que había estado alrededor del grupo en torno del jefe de estación, se aproximó a Jere y susurró, con cautela, unas palabras.


  —Señor. Me parece que se avecina algo malo para nosotros —dijo.


  Jere arrojó al suelo el cigarrillo y miró a su alrededor.


  —Algo malo, ¿en qué sentido? —preguntó.


  —No he podido enterarme bien —contestó Brodie—, porque hablan una clase de dialecto que apenas lo comprendo; pero me parece deducir que hay alguien, en el tren, al que quieren detener.


  —¿Cómo detener? —exclamó Jere Strole— Esta es otra clase de juego, ¿eh?… ¿Pero qué habremos hecho nosotros a la policía?


  —Recuerde, señor, que estamos ya en Jakovia —aconsejó el detective—, y no olvide, tampoco, quién es el Rey. Yo tengo la impresión de que el culpable de esto es el individuo aquel del bigote rubio.


  —Pues ¡sí que han empezado pronto! —meditó Jere— Yo creí que, por lo menos, nos permitirían disfrutar de unos días de descanso, en el país. ¿Qué idea se llevarán?


  Brodie, que había estado mirando atentamente hacia un punto lejano del valle, señaló con el dedo una nubecilla de polvo que se levantaba en espiral, en la carretera. Por ella avanzaba un punto gris que, de vez en cuando, brillaba con rápidos reflejos al recibir el rayo de sol.


  —¡Un coche! —exclamó Jere Strole— ¡Si no me engaña la vista, vienen soldados en él!


  La mayoría de los viajeros habían descendido del tren. Jere se acercó a la Princesa y la Baronesa para ofrecerles sus respetos.


  —¿Qué esperamos aquí? —preguntó Marya— Nadie ha sabido decírmelo. Es la primera vez que hemos sufrido tan larga parada en el camino. Temo que vaya usted a formarse una opinión poco halagüeña de los ferrocarriles de Jakovia, mister Strole.


  —Jamás en mi vida he disfrutado de un viaje tan feliz como este, Princesa —declaró Jere—. Pero ¿qué puede sucedernos ahora?


  —¿Y qué nos puede ocurrir más que continuar el viaje dentro de poco? —preguntó, a su vez, Marya.


  Jere Strole señaló hacia la planicie por donde llegaba el coche con los soldados.


  —Ha sido cursada la orden de detener el tren —respondió él—, y eso que viene ahora… es lo que nos puede suceder.


  —¡Soldados! —exclamó la Princesa.


  —Sí. Soldados —afirmó Jere.


  Ella se echó a reír. Después del peligro corrido con los asesinos profesionales de París, le pareció muy poca cosa el que pudieran representar aquellos hombres vistiendo el uniforme de su patria, de Jakovia, y en el suelo querido que la vio nacer.


  —Supongo que será algún requisito indispensable… —dijo—, pues hace, solamente, una hora que hemos cruzado la frontera. ¿Examinaron, allí, su pasaporte?


  —Nadie me lo pidió ni se me acercó para nada —le contestó Jere Strole—, supongo que por viajar bajo los auspicios de su augusta compañía, Princesa.


  El coche estaba ya próximo. Lo conducía un mecánico militar. A su lado iba un general y, detrás, tres soldados.


  —¡Un general! —murmuró Marya—. El asunto es de importancia.


  El automóvil tomó la deteriorada carretera que conducía a la estación. El jefe de esta, separándose del grupo que le rodeaba, se adelantó a recibir al vehículo y se cuadró militarmente mientras el general descendía. Cambiaron unas palabras y, tras el corto diálogo, el jefe de estación condujo al general hasta el andén y le guio hacia Jere Strole.


  —¿Habla usted francés, señor? —le preguntó el recién llegado.


  —No muy bien —respondió el americano.


  —¿Se llama, usted, Strole…? ¿Jeremías Strole?


  —Ese es mi nombre.


  —Yo soy el general Varysan, jefe del fuerte de Karitza. Quisiera que usted me explicase por qué no ha presentado su pasaporte en la frontera.


  —Por dos razones, General —le explicó Jere—. La primera, porque estaba durmiendo cuando pasamos por Karitza, y la segunda, porque nadie me lo pidió.


  —Es cosa harto sabida —dijo el general Varysan— que los pasaportes se examinan en todas las fronteras y que es obligación del pasajero presentarlos.


  —Entonces, General, ha sido mía la falta —confesó Jere—. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Quiere usted examinar mi documentación?


  El General la apartó con gesto despectivo.


  —¡No está usted hablando con un empleado de pasaportes! —exclamó ofendido—. Ha caído usted bajo mi jurisdicción por habérsele encontrado en esta zona con el pasaporte sin visar. Así, pues, debe regresar a Karitza conmigo.


  —Lo siento —objetó Jere Strole—, pues temo no poder acceder a ello. Cuando llegue a Pletz me presentaré a las autoridades que usted me indique; pero es indispensable que siga en este tren, pues tengo asuntos muy importantes.


  —Y yo tengo que cumplir con mi deber —le contestó el General—. No quisiera verme obligado a detenerle, pero si es necesario no vacilaré en hacerlo.


  —Por curiosidad… ¿qué acusación pesa sobre mí? —preguntó Jere.


  —Está usted en el reino de Jakovia y su pasaporte no ha sido autorizado. Esto es lo suficiente.


  —Y si yo pierdo este tren y regreso a Karitza con usted, ¿cuándo podré llegar a Pletz?


  —Yo no soy ninguna guía de ferrocarriles, caballero —contestó el General—. De todas formas, representará un retraso de varios días, porque no abundan los trenes directos. Su equipaje puede continuar y será examinado en Pletz.


  —Lamento mucho —dijo, entonces, Jere Strole—, no ser muy atento con las autoridades de un país que visito por vez primera; pero positivamente me niego a regresar a Karitza con usted y no me someto a ser detenido.


  El General sonrió y levantando la mano a los soldados que estaban en el coche, hizo que avanzaran hasta él.


  —General —le previno Jere—. ¿Se da usted cuenta de que va a meterse en un asunto muy feo?


  El General se atusó el bigote con aire satisfecho.


  —Por difícil que sea el asunto en que pueda meterme —respondió—, creo que podré salir muy airoso.


  —Es que no se trata de mi persona solamente —exclamó el americano—. Tras mi pasaporte, por ejemplo, tengo a los Estados Unidos de América.


  —Nada tiene que ver que sea usted americano —le interrumpió el General.


  —Pero tiene mucho que ver que sea yo el agregado a la Legación Americana en Pletz y disfrute de ciertos privilegios diplomáticos que debe usted conocer. Hace un momento se ha negado usted a ver mi pasaporte; pero si se decide a examinarlo observará que no se trata de un pasaporte para un turista cualquiera, sino de un documento diplomático.


  El General casi lo arrebató de sus manos.


  —Y ¿quién puede atestiguar su identidad?


  —Creo que si se lo pregunta usted a Su Alteza, la princesa Marya, que se encuentra en este mismo tren, lo hará.


  —Sí. Aquí estoy —intervino Marya, dirigiéndose hacia ellos—. ¿Qué es lo que sucede?


  El General cuadróse juntando los tacones y adoptando una actitud respetuosa.


  —Alteza —explicó—. Tengo órdenes urgentes de detener a un americano que viaja bajo el nombre de Jeremías Strole. La orden se recibió después del visado de pasaportes en la frontera. De lo contrario, hubiese sido detenido allí mismo. No sé cómo este caballero pasó sin presentar su pasaporte. Nos hemos visto obligados a telefonear para que detuvieran el tren aquí y estamos actuando según órdenes recibidas.


  —¿Recibidas de quién? —preguntó la Princesa.


  —Del Jefe de Policía.


  El Barón llegó procedente del coche-restaurante.


  —Pero ¿qué es lo que pasa? —preguntó— ¡Hola, General! ¿Qué hace usted teniéndonos, aquí, parados tanto tiempo?


  El General volvió a saludar y cambiaron un apretón de manos, pasando a explicar el caso al Barón, que se mostró muy molesto.


  —No hay duda de que se trata de una equivocación ridícula —dijo—. Yo puedo asegurar que este joven es quien consta en el pasaporte. Quizá no baste mi palabra, por ser yo austríaco; pero Su Alteza le dirá que mister Strole tuvo el honor de ser presentado a ella en Nueva York y que, desde entonces, le ha visto varias veces. Debo, también, añadir que mi esposa, como usted sabe, pertenece a la Real Casa de Jakovia.


  —Lo que dice el Barón es exacto —insistió Marya—. Temo, General, que debe de haber un grave error en las instrucciones que tiene usted. El Jefe de Policía no tiene el menor derecho a molestar a un enviado diplomático acreditado de una nación amiga.


  El General cerró el pasaporte y se lo entregó a Jere Strole.


  —Ruego que admita usted mis disculpas, señor —dijo, secamente—. Esta es una situación que no puedo resolver por mí mismo. Continúe su viaje a Pletz y yo telefonearé dando cuenta de lo sucedido. Desde luego, esto significa que tendré que presentar mi dimisión a mis superiores; pero después de lo dicho por Su Alteza, no tengo otra alternativa.


  —Su dimisión no le será aceptada, General —le dijo Marya—. Ha sido usted víctima de una absurda equivocación. ¿Podemos, pues, continuar nuestro viaje?


  El General dio las órdenes necesarias y saludó. El cocinero se asomó a la ventanilla e hizo sonar la campana avisando para la comida.


  El estrepitoso sonido del timbre en el poste de señales cesó, por fin. El jefe de estación permaneció en pie con la gorra en la mano.


  Una vez más, con ronco jadear de potente esfuerzo, se puso en marcha el expreso.


  CAPÍTULO XXIII


  Mister Jaime S. Homan, Embajador de los Estados Unidos en Jakovia, recibió la visita oficial de Jere Strole la misma tarde de su llegada, lo que le proporcionó una gran sorpresa.


  La Legación estaba situada en una gran mansión que formaba una de las esquinas de la Plaza del Parlamento, cerca de este y de la catedral. El interior del edificio, sin embargo, causaba verdadera decepción. El decorado pecaba de mezquino y la parte oficial del palacio carecía de toda vida y actividad.


  —Estoy encantado de recibir a usted, mister Strole —le dijo el Embajador, estrechándole la mano—, pero debo decirle con toda lealtad que para mí es un misterio su designación para este cargo. Ya tengo a mi servicio un par de secretarios que no tienen absolutamente nada que hacer más que montar a caballo, jugar al golf en dos campos de juego que han tenido que construirse ellos mismos y flirtear con las hijas del Primer Ministro. No puedo adivinar en qué va usted a emplear el tiempo.


  —En realidad —explicó Jere, sentándose y aceptando un cigarrillo—, yo soy quien debe dar a usted las excusas por haber venido. Cuanto menos trabajo me confíe, tanto mejor para mí. No he venido con idea de hacer ninguna labor diplomática, sino para propia experiencia y por ciertas razones particulares que podré exponerle, con detenimiento, más adelante… Este, parece un reino de opereta, ¿verdad?


  —Sí. El último, en su categoría, creo yo —contestó el Embajador, secamente—. Como dato fijo e invariable, tenemos disturbios todos los viernes y sábados. El Rey se pasa, la mayor parte del tiempo, en París o en Budapest; no existe ninguna industria que valga la pena y no existe comercio, por lo menos de exportación.


  —¡Ya! Uno de esos países —comentó Jere—, en los que no se sabe cómo vive la gente.


  —Claro es que esto no puede continuar —indicó el Embajador, con un gesto—. Cuando menos se piense puede estallar el conflicto… y cuanto antes ocurra, tanto mejor para el país. No me extrañaría que se produjese la revolución antes de un mes.


  —Y ¿qué beneficios, cree usted, sacaría el pueblo de ella? —interrogó Jere Strole.


  —Hay grandes extensiones de terrenos, en el norte; terrenos ricos en minerales y maderas, cuya explotación levantaría, de nuevo, al país —explicó mister Homan—. Actualmente hay varios alemanes y rusos en la ciudad (hasta podría dar a usted algunos nombres de ellos) que se hospedan en el Grand Hotel y que parecen dispuestos a entablar negociaciones comerciales; pero se niegan a hacerlo, a menos de que sea con una República. Francamente, no sé cómo va usted a distraerse aquí, mister Strole, a no ser que ya traiga usted un plan preconcebido. En la Legación se celebran muy pocas reuniones. Los cargos para esta Legación se consideran completamente secundarios y se aceptan solo para evitar la total exclusión del Cuerpo Diplomático. Aquí existe un gran hombre, pero se desconocen sus intenciones. Su nombre es Nicolás Grogner y ocupa el cargo de Primer Ministro, en la actualidad. Solo con una orden conseguiría que le hicieran Presidente de la República.


  —Conozco a su hijo —dijo Jere—, que, según dice, es el Jefe de Policía de Jakovia. Un individuo muy agradable, por cierto.


  —Sí. Podría desempeñar el cargo que se le antojase —le indicó Homan—, pues en realidad es el testaferro de Su Majestad. Es hombre listo y, según afirman, buen soldado; pero carece de principios, en absoluto. Ha estado en América en busca de dinero, pero no ha conseguido… ni verlo con gemelos.


  —Y ¿por qué no vende, el Rey, una parte de esas tierras tan ricas de que ha hablado usted? —preguntó Jere.


  —Porque, en el momento en que lo hiciera —le contestó Homan—, el pueblo se lanzaría sobre el dinero aunque tuviera que saquear el Palacio Real para llegar a él. El Rey sabe, perfectamente, que hay millares de descontentos observando y esperando. Hace unos meses le hicieron una oferta, comprometiéndose a pagar la cantidad estipulada en París. Una comisión formada por miembros del Parlamento fue a verle, inmediatamente, y le expuso las cosas con la más brillante claridad. Llegaron a advertirle de que si vendía una sola hectárea de terreno, en estos momentos de depresión, el Parlamento confiscaría al punto el importe de la venta. Todo esto resulta absurdo, desde luego. Si fuese usted periodista, yo comprendería los motivos de su viaje; también lo comprendería si se tratase de un diplomático de cualquier país vecino; pero siendo un norteamericano, lo conceptúo de completa locura. ¡En fin! No voy a hacerle más preguntas. Venga y le presentaré a mi hermana. Nosotros no acostumbramos a recibir a nadie, porque eso es aquí innecesario; pero ella se alegrará de verle y de poder ofrecerle una taza de té.


  Jere, acompañado de su nuevo jefe, pasó a la parte residencial del edificio, que, por cierto, encontró triste y severa. Miss Homan, una marchita reclusa, que en su juventud había odiado todo modernismo, ahora, en su edad madura, se veía dominada por un delirio de grandezas. Detestaba a Jakovia y era una de esas personas eternamente cansadas que no parecen tener más objetivos, en esta vida, que el de esperar el fin de ella.


  Jere aceptó una taza de té de lo que miss Homan se empeñaba en llamar un samovar[7] y se marchó en cuanto tuvo ocasión para hacerlo.


  —Mis dos secretarios le visitarán tan pronto como vengan —le prometió mister Homan—. Son dos buenos muchachos y solo están aquí porque es preciso empezar la carrera por el primer peldaño. ¿Dónde se hospeda usted?


  —De momento en el Grand Hotel —le contestó Jere—, pero tengo un criado que conoce algo el idioma y está buscándome casa. ¿Conoce usted a algún agente dedicado a la venta y alquiler de casas?


  —Aquí no hay buenos agentes —dijo Homan—. Cualquiera de ellos, a que usted se dirija, le robará hasta las pestañas. En Pletz roba todo el mundo. Claro que, también, hay algunas personas decentes, pero la pobreza se encarga de ir haciéndolas desaparecer. Así, pues, mister Strole, puede disponer de esta casa como de su cuartel general. Entre y salga en ella cuando le plazca, pero no espere que yo pueda proporcionarle ningún trabajo, porque aquí no hay absolutamente nada que hacer.


  


  Jere se encaminó, pensativo, hacia su hotel. La plaza en que estaba situada la Legación, estaba formada por algunos edificios buenos, aunque una gran parte de ellos permanecía deshabitada. La catedral, que el americano visitó, no tenía el menor interés arquitectónico y los cuadros, lienzos, dorados y relieves habían desaparecido de sus paredes. Siguió adelante por una ancha calle bastante animada por gentes pobremente vestidas. En ella había algunos cafés casi llenos; pero los establecimientos y bazares, incluso los de cierta importancia, no exhibían en sus escaparates más que artículos de segunda y tercera categoría, de origen alemán o italiano. Las mujeres, en su mayoría, eran morenas y pequeñas, muy bonitas, pero excesivamente curiosas. En el café donde entró a tomar una taza de esta aromática bebida, por la que pagó la equivalencia de un centavo americano, estuvo escuchando a una pequeña pero excelente orquesta de tziganes, y casi todas las muchachas que estaban allí, una docena de ellas por lo menos, se aproximaron para hablarle. Ni los camareros ni el propietario del establecimiento se preocuparon por ello. Si monsieur no quería entablar conversación con las jóvenes, podía despedirlas por sí mismo. Jere invitó a una muchachita, que sabía un poco de francés, a que tomase un bock[8]; invitación que fue rápidamente aceptada. La joven se sentó a su lado.


  —Pletz no parece una ciudad muy alegre —comentó Jere.


  —Yo nunca he salido de aquí —le respondió ella—. Según dicen, Pletz era una capital maravillosa, pero ahora nadie tiene un céntimo, excepto el Rey, que se encarga de gastarlo todo en París. Para una mujer resulta muy difícil la vida, a menos que tenga un amigo… aunque también es difícil hallar a una persona que pueda mantener a otra. Yo vivo con una hermanita de catorce años y que, según todos, es más bonita que yo. Está empleada en una tienda, pero gana muy poco.


  —Supongo que habrá aquí cines y algunos sitios donde pasar el rato, por las noches —apuntó Jere.


  —Sí. Hay cines y varios teatros. Uno de ópera que está, siempre, cerrado. También hay salones de baile… —le informó la joven—. Mi hermana y yo vamos a uno de ellos muy a menudo, cuando no está demasiado cansada; pero, allí, pasa lo mismo que aquí. ¡Que se aburre una! Nunca se logra encontrar quien tenga suficiente dinero para invitar a nadie a tomar un simple bock. Por el dinero que se necesita para sacar un billete para Viena o París, no creo que haya una sola muchacha en Pletz que no diera gustosa todo lo que tiene en este mundo.


  Jere Strole señaló a un automóvil que pasaba en aquel momento. El chauffeur lucía una librea y dentro iban dos jovencitas. Una era llamativa y bonita; ambas elegantemente vestidas.


  —Por lo visto, también hay gente rica —observó Jere.


  Ella se encogió de hombros.


  —Son las hijas del Primer Ministro, Grogner —dijo—, y pertenecen a otra clase de mundo. Cuando se hacían negocios en Pletz, su padre poseía varios millones. Algunas veces se marchan a París. Esas chicas son una excepción.


  —Creo que tienen un hermano —apuntó el americano.


  —Sí… pero nunca se le ve. Siempre va acompañando al Rey; yo le diré qué tipo de hombre es. Hace cosa de un año, tenía una amiga; prima mía, por cierto. Se fue Grogner de viaje… y a ella no le dejó un céntimo. Ella le escribió, pero como tampoco le envió nada, tuvo que colocarse de criada en casa de un muchacho relojero que vive al otro lado del río. Si no lo hubiera hecho, habría muerto de hambre. Cuando el Coronel regresó y se enteró de lo ocurrido hizo detener al relojero con una acusación estúpida, le confiscó la casa y arruinó su pequeño negocio. Ese es el sujeto que tienen esas chicas por hermano.


  Jere Strole se marchó, a poco, dejando en mano de la joven un regalo que la dejó sin poder articular ni un monosílabo. Fue por el boulevard paseando hacia el hotel, edificio grande y destartalado con muy pocas comodidades y menos lujos. Brodie estaba preparándole la ropa para la cena.


  —¿Todo en orden, en la Legación, señor? —preguntó con interés.


  —Sí. Todo al corriente —respondió Jere—. No parece que allí haya el menor trabajo, que es lo que yo esperaba, precisamente. ¿Ya ha encontrado usted casa?


  —Por el hospedaje que pagábamos en París, por semana, hubiera podido comprar calles enteras aquí. ¡Un momento, señor!


  El teléfono, aparato viejo y muy usado, acababa de hacer una inesperada llamada. Brodie respondió y se volvió, después, hacia Jere.


  —Un tal señor Grogner que desea verle. Ya vino esta tarde y todo el hotel parecía no saber qué hacer con él. Creo que dijeron que es Primer Ministro o cosa por el estilo.


  —¡Ah, sí! Ese señor es el padre del coronel Grogner, un personaje de gran importancia en Jakovia. Que suba a verme —ordenó Jere Strole.


  


  Jere, en el esplendor deslucido del imponente y gran salón, esperó la llegada de su visitante, lleno de curiosidad. Nicolás Grogner, el único hombre político al que se le consideraba con respeto, no le decepcionó. Tenía un aspecto extraordinario; más de seis pies de estatura, aunque la dignidad de su porte se perdía completamente por su desordenado aspecto. Uno de sus anchos hombros era más alto que el otro; su levita abotonada resultaba demasiado estrecha para su abultado estómago y al andar parecía arrastrar las piernas tras él. Su rostro tenía un color muy pálido, casi amarillento, y sus facciones eran grandes e irregulares. Su poblada cabellera había adquirido una tonalidad gris hierro y las pobladas cejas parecían caerle sobre los ojos. Tenía aspecto de ser un hombre de grandes fuerzas físicas aunque en un quebrantado estado de salud. Con gran sorpresa de Jere Strole, empezó a hablarle en perfecto inglés.


  —Celebro muchísimo conocerle, mister Strole —le dijo—. Recibimos a tan pocos visitantes distinguidos en Jakovia, ahora, que experimenta uno un gran placer en dar la bienvenida a una persona cuyo nombre es tan conocido como el suyo.


  Jere sonrió al estrecharle la mano y le ofreció un sillón.


  —Creo que me confunde usted con mi padre, señor —le contestó—. Yo no soy más que un principiante en diplomacia. Me dijeron en Washington que esta parte de Europa era la más indicada para estudiar mi carrera…


  —En tiempos pasados, sí lo fue —asintió Nicolás Grogner—, pero hoy no lo es, ya. La diplomacia que ganó más reinos que las batallas, es cosa del pasado. Un tipo especial de cruda sinceridad ha substituido a aquella, con ventaja en ciertas ocasiones. ¿Puedo fumar?


  —Desde luego —le dijo Jere—. ¿Qué puedo ofrecerle?


  —Nada, gracias —le contestó el otro—. Yo fumo este producto detestable y mal elaborado, de mi patria. Nuestro tabaco es malísimo y nuestras fábricas no han aprendido, todavía, el arte de elaborarlo. Sin embargo —continuó Grogner, con una sonrisa en el brillo de sus ojos—, puedo asegurarle que no solo es el patriotismo lo que me inclina a fumarlo.


  Encendió un cigarro puro, grande y mal arrollado, que Jere contempló con sorpresa.


  —Usted me perdonará mi consejo —le dijo—, pero ¿por qué no bebe algo, antes de comenzar semejante empresa?


  —Sí. Tomaré un poco de coñac, con mucho gusto —le contestó Grogner—. Dígale a su criado que transmita la orden para que me sirvan mi marca favorita. Ahora que ya he aceptado su hospitalidad, mister Strole, voy a darle un ejemplo de la nueva diplomacia. ¿Con qué propósitos ha venido usted a Pletz?


  Lo directo de aquella pregunta y la intensa fijeza de aquellos ojos, casi llegaron a desconcertar a Jere. Su vacilación, no obstante, fue solo momentánea.


  —Para estudiar las posibilidades de Jakovia como sitio donde poder invertir el dinero —contestó.


  —¿Dinero de usted… o de su casa de banca?


  —De ambos —respondió, el americano, evasivamente.


  —Eso resulta muy interesante —declaró Grogner tomando un sorbo del coñac que ya le habían servido.


  —Me alegro de que lo considere usted así —dijo Jere—. ¿Me permite usted que imite su franqueza?… ¿Por qué se preparó aquel complot para detenerme en la frontera?


  Nicolas Grogner se echó a reír.


  —Eso fue cosa del majadero de mi hijo —confesó—. Por alguna extraña razón, Su Majestad y él tenían interés en que no entrase usted en Jakovia; pero ya me habría preocupado yo para que no se le hubiese molestado mucho. Usted, viniendo como secretario extraordinario de la Legación, les hizo una bonita jugada. ¿Cómo dicen ustedes los anglosajones?… Les dio con la piedra en el ojo. ¿No es eso?


  Jere Strole sonrió. Empezaba a gustarle su extraño visitante.


  —Veo que usted no bebe nada y que fuma cigarrillos anémicos —le dijo Grogner.


  —¡Voy a darle gusto inmediatamente! —exclamó Jere sacando su pipa— ¡A fumar una genuina pipa americana y a beberme un highball!


  —Concédame un favor y podremos hablar más francamente —le suplicó Grogner—. Esta noche, a las ocho y media, venga usted a cenar a mi casa, sin ceremonia alguna. Allí no habrá nadie del mundo diplomático —y añadió haciendo un guiño— ¡ni siquiera mi hijo!


  —Acepto con mucho gusto —dijo Jere—, y confío en que no es usted partidario de las normas algo sangrientas de su hijo.


  —Si yo fuera como él, no merecería ser Primer Ministro ¡ni en el Polo Norte! —le contestó Grogner—. Además, aquí carecemos del ambiente y aparato del crimen. Le garantizo su seguridad tanto al ir como al volver.


  —Pues, acudiré con mucho gusto.


  Nicolás Grogner quitó la ceniza a su cigarro puro, terminó el coñac y se puso en pie.


  —De acuerdo —dijo—. Enviaré un coche por usted. Sea puntual.


  Jere Strole le contempló sorprendido. Grogner, a su vez, le miró con gesto significativo.


  —Ya comprendo —dijo—. Se extraña de que haya venido con aire de tener que decirle algo… y que me marche sin haberlo dicho; pero, ahora, verá usted. Espere.


  Con rapidez, casi increíble en un hombre de su corpulencia, cruzó la habitación en dos saltos, descorrió la cortina y abrió la puerta, desapareciendo por ella para volver al instante empujando a un hombre que vestía como si fuera un mayordomo del hotel. Le traía sujeto por el cuello de la chaqueta, casi ahogándole, y le sacudía como si fuese una rata.


  —¡Esto es labor de mi egregio hijo! —exclamó— Se titula Jefe de Policía y desciende a estas cosas… Haga el favor de abrir esa ventana, mister Strole. Gracias. Y… ahora… ¡a la calle! —le dijo a su prisionero—, y si te atrapo, otra vez, en este hotel o cerca de mí, en cualquier sitio que te vea ¡vas a pasar el resto de tu vida en una mazmorra del castillo, junto al río… y ya sabes que solamente un hombre ha podido salir de allí con vida!


  Estaba abierta la ventana y Grogner, haciendo un esfuerzo, lanzó por el aire al individuo que tenía entre las manos y que, como una bala de cañón, cruzó el espacio yendo a caer sobre las losas de la acera, donde quedó en la más completa inmovilidad. Grogner cerró la ventana.


  —Mientras mi hijo pueda hacer lo que le venga en gana, verá usted muchas cosas de este estilo, por aquí —dijo con una sonrisa extraña—. ¡Ya hablaremos de todo esto, a la noche!


  Se limpió la ceniza que cubría parte de su americana y cogió su sombrero negro de anchas alas. Jere le acompañó hasta el hall del hotel.


  Grogner dio unos golpes con el bastón sobre el mostrador de caoba del despacho.


  —¡Llamen a monsieur Dravon! —ordenó.


  Un dependiente salió en busca de Dravon y este, que era el gerente del hotel, acudió al punto. Era un individuo corpulento, con una cabeza pelada al rape, barba rubia recortada y con apariencia de ser tan fuerte como el propio Grogner, aunque en su cara se reflejaba el temor. Grogner contempló cómo se acercaba a ellos, sin demostrar conocerle ni responder a su saludo. Cuando lo tuvo frente a él, le puso la mano en un hombro.


  —Dravon —le dijo—. Si durante todo el tiempo que mister Jeremías Strole permanezca en este hotel, encuentro aquí o por estos alrededores a uno de esos malditos espías de mi hijo, le obligaré a cerrar el hotel y a las veinticuatro horas se encontrará usted al otro lado de la frontera. ¿Está claro?


  —Yo puedo asegurarle… —empezó a decir Dravon.


  —¡No; no me venga usted con disculpas! —le interrumpió Grogner—. También yo he tenido que emplear el espionaje en este mismo hotel. Pero lo que usted tiene que comprender es que, este caballero, es un súbdito americano bajo mi protección y que no se le debe molestar bajo ningún concepto. ¿Puedo explicarme con mayor claridad?


  —No hay necesidad de más, Excelencia —le aseguró el otro.


  Grogner salió tras una leve inclinación de cabeza. El gerente quedó en pie, limpiándose el sudor de la frente y Jere volvió a sus habitaciones.


  Allí hizo un corto pero expresivo comentario:


  —Me parece, Brodie, que va a resultarme muy simpático el Primer Ministro de Jakovia.


  CAPÍTULO XXIV


  Jere, que rara vez dejaba volar su imaginación con las alas de la fantasía, Sintió el aliciente de lo insospechado cuando, al entrar en el patio particular de la residencia oficial del Primer Ministro, en cierta callejuela, fue conducido por un criado, que lucía una vieja librea, a un salón de gigantescas proporciones donde Nicolás Grogner, colosal e impresionante, permanecía en pie delante de una chimenea, también colosal, sobre la que se veía un retrato al óleo de doble tamaño que el suyo. El vestido de Grogner, como todo lo que con él se relacionaba, era extraordinario. Su cuello bajo y su chalina negra aventajaban a cualquier aspirante a pianista. Llevaba un chaleco blanco estampado con flores y sus pantalones eran tan cortos que dejaban al descubierto los blancos calcetines de seda. En los zapatos lucía grandes hebillas.


  —Me complazco en darle la bienvenida, mister Strole —exclamó—. Permítame que le presente a mis hijas.


  Al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, de un gabinete que comunicaba con el salón salieron dos muchachas sorprendentemente bellas, morenas, con unos ojos deslumbradores y las acostumbradas boquitas escarlatas. Tenían todo el aspecto de la Rue de Rívoli. Vestían dos trajes iguales, color malva, que, al brillar con los reflejos de la luz, parecían tomar tonalidades violetas.


  —Mister Vavasour Strole —anunció el padre—. Mi hija mayor, Julia y su hermana Sarita.


  —¿Habla, usted, inglés, mademoiselle? —preguntó Jere.


  —Lo habla tan bien como yo —respondió, por ella, el señor Grogner—. La educación que les he proporcionado me ha dejado arruinado; pero, al menos, han aprendido dos cosas: Idiomas y jugar al tenis.


  —¡Nuestro querido papá ignora muchas otras cosas! —declaró Julia reteniendo, un momento, la mano de Jere y mirándole con ojos de aprobación—. También hemos aprendido a vestir como se viste en París… y a bailar el tango como… como no se debiera bailar.


  —Y a mezclar bien un cocktail —añadió su hermana.


  —… y a resguardarnos de la creación más peligrosa de Dios —concluyó Julia.


  —¿Cuál es la creación más peligrosa de la Divinidad? —se aventuró a preguntar Jere.


  —¡El hombre! Eso lo aprendimos en el convento… pero claro está que no pretendemos practicar todo lo que hemos aprendido. Por ejemplo, yo nunca bailo tangos y, por otra parte, dejo que sea Sarita quien mezcle los cocktails.


  Un criado abrió un aparador que contenía más botellas de las que jamás había visto juntas Jere Strole. Sobre una bandeja alargada había una fila de copas de oro y en un recipiente cercano nadaba a trozos el hielo.


  —Como podrá usted apreciar, mister Strole, aquí todo es algo primitivo —dijo Julia—. Hacemos lo que podemos… pero Pletz es Pletz. Mi hermana y yo tenemos unas cuantas creaciones favoritas a las que no puedo dar nombre; no tengo facultades para tanto.


  —Pues veamos —dijo— si las tiene para hacer lo que nosotros llamamos un Martini seco.


  —Sí. Es agradable, pero no difícil —suspiró Julia—. Lo sé. Dos partes de Ginebra Gordon y una de Vermouth Noilly Prat.


  —Pero ¿es esto un sueño o no me hallo en Pletz? —murmuró Jere.


  —¿Por qué no?


  —Me habían asegurado que, en ciertos aspectos, era poco menos que un mundo por civilizar.


  —Quizá más adelante haga usted algunos descubrimientos para poder formar opinión —respondió ella, mirándole con desembarazo—. Debe prevenirse de las de mi sexo; se lo advierto. Aparte el Rey, solo hay aquí cuatro hombres interesantes, y, de los cuatro, tres están casados.


  —¡Hola! Pues empiezo a alegrarme de haber venido a Pletz —le contestó Jere Strole.


  —¡Ay! ¡No dirá usted eso cuando haya probado los platos de nuestro cocinero! —le interrumpió Sarita—. El año pasado trajimos uno de París y a los tres días se empeñó en marchar. Mi padre pudo conseguir que no le facilitasen el pasaporte durante un par de meses; pero alguien hizo una interpelación sobre el caso en el Parlamento y tuvimos que dejarle ir.


  —No. La cocina no sería del todo mala —observó Julia—, si hubiera algo para cocinar.


  —No haga usted caso a este par de locas —intervino Nicolás Grogner—. Nuestros faisanes son tan sabrosos como puedan serlo los faisanes de cualquiera otra parte del mundo. Verdad es que solo tenemos pescado de río; pero es bueno.


  —En el hotel le envenenarán —le avisó Sarita, al mismo tiempo que cerraba la coctelera.


  —¿Por qué no le has dicho a mister Strole que se venga a casa, con nosotros, papá? —preguntó Julia.


  —Porque mister Strole resulta un huésped excesivamente peligroso —le contestó el padre—. Dadme un cocktail.


  Grogner se acercó a otro trinchante donde había veinte o treinta clases distintas de entremeses, desde caviar hasta bacalao y atún fresco.


  —¿De veras es usted peligroso, mister Strole? —le preguntó Julia acercándole las copas y la coctelera.


  —En opinión de su padre, lo soy —confesó Jere—, pero únicamente en un aspecto negativo.


  —He dicho que es usted un huésped peligroso —exclamó Grogner, a medio devorar un bocadillo— porque, cada dos por tres, están intentando asesinarle. ¡Qué oportunidad para la Prensa de Pletz!… «¡Diplomático americano asesinado en la mansión del Primer Ministro!»


  —¡Huy! ¡Le tienes demasiado miedo a los periódicos, papá! —dijo Julia.


  —Cualquier día, fundo uno yo solo… —exclamó Nicolás Grogner—. ¡Ya estoy cansado de ser «el coco» de Jakovia!


  —¿Cuál es su peor vicio, mister Strole? —le preguntó Julia—. ¿Por qué tienen tanto interés en asesinarle?


  —¡Ojalá lo supiera! —dijo Jere—. Mi vida ha sido una vida sin tacha. Y, no obstante, creo que soy una calamidad de hombre. ¡Siempre parece que esté estorbando algún proyecto u otro!


  Los cocktails tuvieron éxito y se repitieron, después de lo cual fue anunciada la cena por un anciano muy digno, con cabello y barba grises. Julia y Sarita, cogiendo a Jere cada una de un brazo, le condujeron a través de un salón de piedra blanca, cuyo piso estaba cubierto, en parte, por las más valiosas alfombras persas que había visto jamás. El comedor era de estilo gótico y en las paredes se veían tapices y antiguas pinturas. La pincelada de modernismo la daba una iluminación indirecta, oculta en la parte inferior de la mesa y cuyo rayo principal, de un color naranja obscuro, parecía brotar de un ramo de flores colocado en el centro de aquella. Tres muchachas, luciendo trajes típicos muy atractivos, servían la cena. Allí había suficiente comida para doce personas, por lo menos. Nicolás Grogner comía sin descanso, platos abundantes, pero sin olvidar los debidos honores. Julia y Sarita flirteaban, también sin descanso, para dejar satisfecho al hombre más exigente.


  —La sencilla comida del país es lo único que resulta barato aquí —explicó Grogner—. Los lujos y cuanto tengamos que importar, alcanzan precios prohibitivos. Ningún país puede subsistir sin exportación. Nosotros nos estamos muriendo de hambre.


  —Fuera de Jakovia, se asegura que les amenaza a ustedes la revolución —observó Jere.


  —¿Y qué bien reportaría? —exclamó Grogner—. Si estalla la revolución, vendrán a buscarme para que sea yo su Presidente. El primer aceite o madera por valor de un millón de libras esterlinas, que enviemos fuera del país, indicará nuestra resurrección. Mientras esto no llegue, no podremos vivir.


  —De momento, parece que viven ustedes bastante bien —se aventuró a objetar, Jere Strole.


  —Si uno descorriera el telón que oculta a esta ciudad —suspiró Grogner—, dejaría al descubierto miserias imposibles de imaginar. Nuestros llamados burgueses se han quedado, ya, sin estómago y caminan bajo chalecos que están vacíos. Nuestras clases humildes están, materialmente, muriéndose de hambre. Las escasas oportunidades de trabajo que se les presentan, están tan mal retribuidas que son inabordables. A unos cuantos kilómetros de la capital puede contemplarse el cuadro de gente que anda por el campo, como si fueran lobos. A uno le duele mucho no poder remediarles; pero solo hay una forma de hacerlo.


  —¿No es usted el Primer Ministro? —le preguntó Jere, quizá con demasiada franqueza— Si existe alguna forma, debe usted encontrarla.


  Por fin se terminó la cena. Las criadas trajeron licores, cigarrillos y cigarros puros. Aquella mesa, con su disimulada pero brillante iluminación, rodeada por los cuatro personajes, ellos con blancas pecheras y ellas cubiertas de joyas, semejaba un pequeño oasis de extraño modernismo, en el centro de un mundo viejo y tenebroso.


  Nicolás Grogner hizo un ademán con la mano.


  —Julia y Sarita; esperadnos en el salón —dijo—. Ya habéis abusado bastante de la santa paciencia de mister Strole. ¿Ha encontrado, usted, alguna vez, una muchacha que le coja la mano en esa forma tan descarada, mister Strole?


  —¡Solo estaba contemplando la sortija que lleva! —dijo, riendo, la muchacha.


  —De todas formas, era muy agradable sentir la caricia de su mano. Se lo aseguro —declaró Jere.


  —¡Andad, ya! ¡Marchaos! —repitió el padre, impaciente—. Después tomaremos café juntos; pero ahora, enviadnos una tacita bien cargada.


  Marcharon las jóvenes con gran bullicio, dejando a Jere algo sorprendido por aquella mezcla de gracia femenina, coquetería y descaro. Se comportaban como las jóvenes de Hampstead y, sin embargo, conservaban su atractivo y su dignidad.


  La provocadora mirada que lanzó Julia sobre Jere, al salir, le dejó desconcertado.


  —Me tengo por algo oriental en mis ideas —confesó Grogner, cogiendo uno de sus horribles cigarros puros y empujando unos cuantos hacia Jere Strole—. Me gustaría tener a las mujeres en un harén, si yo tuviera un harén, y durante el día comería y viviría a solas. Las mujeres, en las cuestiones serias de la vida, no son más que una distracción tonta.


  —¿También… tratándose de la princesa Marya? —preguntó Jere, obedeciendo a un repentino impulso.


  —¡Ejemplo magnífico! —asintió Grogner, mordiendo con gesto salvaje el extremo del cigarro— ¡No hay mayor estorbo que ella para la regeneración de este país!


  —¿Mayor estorbo que el Rey?


  —¿No comprende usted —dijo Grogner— que si no fuera por ese estúpido afecto que la gente de Jakovia profesa a la Princesa, ya hubiera arrasado a la Monarquía en menos de media hora? Todos saben quién es el Rey; como lo sabemos usted y yo. Si le han soportado tanto tiempo es porque, en realidad, no quieren la República. No tienen instinto republicano. La vida, para ellos, es algo así como un circo. Les gusta la pompa y el brillo de un reinado, pero se han dado cuenta de que les resulta demasiado caro todo eso. Antes de que pasen muchas semanas harán lo que ya hubiesen hecho si no lo hubiera impedido esa pasión que sienten por la Princesa. Cuando la tormenta estalle, Felipe tendrá suerte si consigue salvar la vida y cruzar la frontera.


  —¿Unas semanas, dice usted? ¿Tan pronto puede ocurrir? —preguntó Jere.


  —Pero ¿es que no lo siente usted en el mismo aire? —refunfuñó Grogner—. Yo lo olfateo nada más que con cruzar la plaza hasta el Parlamento. Es como el olor que se percibe antes de la lluvia; como el sabor de azufre que se nota en la atmósfera, antes de la tormenta. El pueblo está ya cansado de esperar un dirigente, y estallará sin tenerlo siquiera. Aunque Felipe consiga traer el dinero para pagar al Ejército, que es para lo que en apariencia fue a París, no conseguirá sino retrasar un poco el día fatal. ¿Cuántos años tiene usted, mister Jeremías Strole?


  —Cerca de veinticuatro —le respondió, Jere, algo sorprendido.


  —¿Tiene usted dinero en Europa? ¿Podría, con su firma, traerlo?


  —Sí. Tal vez unos cuantos millones de dólares.


  —En ese caso, los destinos de Jakovia están en sus manos, en estos momentos… ¡En manos de usted; de un muchacho recién salido de la Universidad! Le digo, en verdad, que quien pueda pagar al Ejército y hacer que lleguen esos cuatro mil vagones de carbón y trigo que están, en la frontera, pendientes de pago, puede mandar en Jakovia. Lo interesante, especialmente para mí, es saber a quién va usted a respaldar —continuó, Grogner, dando un golpe sobre la mesa con su velludo puño—. ¿Va usted a dejarse seducir por mi hijo, apoyando al Rey y haciéndole aparecer como un héroe?… ¿Va, por el contrario, a poner su dinero en manos de la princesa Marya, alentarla para que venza sus propios escrúpulos y acepte el trono que el pueblo está deseando entregarle… o viene usted a proponerme, en términos comerciales, que planee una revolución y una nueva forma de gobierno para recoger, después, los beneficios de ese capital que anticipe usted con sus billetes de banco? Esta última forma es más segura, pero menos romántica. Ayudar a Felipe, sería una tontería porque, con seguridad, le estafaría. La mitad del dinero serviría para mantener a sus cortesanas de París.


  —Creo que si llego a hacer algo —le dijo Jere, en tono confidencial—, será en ayuda de la princesa Marya.


  —No es la peor solución —asintió Grogner—, pero corre usted un riesgo. Marya es mujer y, como tal, fácil de convencer. En sus manos ha tenido un arma poderosa, durante varios años, y ha tenido miedo de usarla. Puede que ni ahora tenga el suficiente valor para hacerlo. Necesita un hombre que empuñe el látigo. Después de todo, usted no es más que un muchacho.


  —A pesar de lo poco que, en realidad, sé de la situación —confesó Jere—, me parece que haría usted muy bien en aliarse con ella. ¿No podría planear el levantamiento del pueblo y obligar a que abdicase Felipe?


  —Podría hacerlo —admitió Grogner—, pero los políticos modernos… y nadie mejor que usted lo sabe juzgando por los de su país, juegan por cuenta propia. ¿Por qué, pues, he de apartarme yo de ese método?


  —Usted continuaría siendo Primer Ministro —afirmó Jere—, y probablemente tendría algún control sobre los fondos que llegasen a Jakovia. No sé si se conceden títulos aquí, ni lo que usted quiere; pero me parece que nunca podría acusar a la Princesa de poca generosidad.


  —Y usted ¿qué sacaría por anticipar su capital? —preguntó Grogner—. No. No busque disculpas. Yo le diré lo que quiere sacar. Usted pretende casarse con la princesa Marya… y eso no es posible. El pueblo no lo consentiría. Tampoco lo consentiría ella. Jakovia es una nación humilde y en plena bancarrota; pero aún tendría la suficiente fuerza para reírse a sus anchas a la sola idea de que un americano quisiera llamarse Rey o Príncipe Regente.


  Jere Strole no respondió. En las crudas palabras de Nicolás Grogner había una verdad diabólica y convincente.


  Marya había dudado una vez, quizá dos veces, pues también las reinas tienen algunos momentos de vacilación; pero son incidentes tan solo, que no forman parte de la cadena de sus vidas.


  —Para un hombre de su raza —continuó diciendo Grogner, dando un golpecito a su cigarro para quitarle la ceniza, y sirviéndose más coñac— es usted lo más parecido a un romántico que he visto en mi vida. Si quiere conseguir una esposa, ¿por qué no escoge a Julia? Quizá no se haya fijado usted detenidamente; pero Markesson, el primer pintor del mundo en la actualidad, declaró en Leipzig, hará un par de meses, que Julia es la mujer más bella de la tierra. ¡Y parece extraño, siendo yo su padre! Además, posee la mitad de la fortuna de su madre y hasta un título, si quiere usarlo.


  —Su hija es maravillosamente atractiva —asintió Jere Strole—, pero ¡solo la conozco hace dos horas!


  —Pues, piénselo bien, muchacho —repitió Grogner, con entusiasmo—. Si prefiere, puede escoger a la pequeña; pero Sarita nunca figurará en sociedad como Julia figuraría. Si es usted contrario al elemento femenino, échelas a un lado y trate conmigo del asunto. Trabajaremos juntos para derribar a Felipe y colocar en el trono a Marya… o para hundir esta Monarquía de mil años de existencia. Gobernaremos el país como debe ser gobernado. Mientras tanto, tenga los ojos bien abiertos. Felipe es un tonto, pero mi hijo es muy listo y ya tiene algunos planes respecto a usted… Ahora, vamos y charlaremos con las chicas. Voy a tener que abandonarle casi inmediatamente, porque tengo una reunión urgente en el Parlamento. Algo que va a precipitar los acontecimientos para dentro de unos días. Le acompañaré al salón. Cuando necesite el coche no tiene más que avisar a un criado; pero no se le ocurra ir a pie, a menos de que quiera que le lleven gratis… y hasta el cementerio.


  CAPÍTULO XXV


  Jere, que había tenido la previsión de encargar que tanto las cartas de París como las procedentes de América, se le remitiesen por la valija diplomática, se encontró con un montón de ellas, la mañana siguiente. Mister Homan le recibió amistosamente, pero en la misma forma interrogativa.


  —No tengo ni la menor idea de lo que va a hacer usted para distraerse —le dijo—. Aquí no hay trabajo ni para mi secretario; pero ¡en fin!, según parece lo que usted pretende aquí es una situación semioficial.


  —Esa es la pura verdad —admitió Jere Strole—. Lo que menos quiero, precisamente, es trabajo.


  —Perfectamente. Al lado de mi despacho hemos designado uno para usted. Desde esta mañana, Chandler se pondrá en contacto con usted. Es mi secretario, y si algo desea saber él le aconsejará. No creo que el Rey haya regresado todavía; pero, desde luego, tendré que llevarle a Palacio para cubrir el expediente.


  —No se preocupe usted por mí —le suplicó Jere—. Creo que encontraré en qué ocupar el tiempo.


  —Aunque, en realidad, no esté usted agregado —le advirtió Homan—, tendrá que visitar a los demás embajadores. Chandler le ayudará a ello. El Embajador italiano tiene una esposa muy atractiva y celebran muchas reuniones. También está bien la Legación austríaca. En la Embajada inglesa hay una cancha de tenis; pero los embajadores, a pesar de ser jóvenes, toman la vida demasiado en serio. Bien. Su habitación es la inmediata, a la izquierda. Si algo necesita, haga sonar el timbre. Ya tiene usted allí la correspondencia. Cuando quiera puede venir a verme. He recorrido todo el país, más bien por curiosidad que por otra cosa, y puedo darle cualquier información que necesite.


  Jere Strole le dio las gracias y se retiró. A pesar de que en su habitación no había alfombra ni muebles a excepción de la mesa de escritorio y un par de sillas, la encontró alegre y agradable. Lo que más le satisfizo fue un gran mapa de Jakovia que constituía el único adorno mural. La calefacción la proporcionaba una estufa cuya chimenea desaparecía por debajo del muro. Entre el montoncillo de cartas le causó cierta sorpresa un sobre que mostraba la letra clara y concisa de su padre, pues no era frecuente que Vavasour Strole, padre, se decidiera a coger la pluma. Hacía un mes que estaba fechada y la estaba esperando en la Legación, varios días antes de su llegada.


  
    «Mi querido Jere: Celebro que, en esta ocasión, las noticias que he de darte no sean de naturaleza muy melancólica. Sin duda alguna, nuestros amigos en el Banco te explicarían que el motivo básico del alto en nuestra prosperidad estaba ligado íntimamente a los asuntos de la Goldsmith Motors Company en la que tenían una confianza ilimitada. Aquella confianza empieza, ahora, a justificarse. En los días en que tú y yo nos vimos forzados a pasar por aquella desagradable experiencia, en la soledad de mi biblioteca, el precio de las acciones Goldsmith había bajado a 44. Para darte las últimas noticias, te diré que hace cinco minutos he hecho lo que no había hecho en muchos años; telefoneé para preguntar por la cotización del día. Están con demanda muy fuerte, a 207. Prácticamente, el Banco tiene en su poder la totalidad de las acciones y, aparentemente, estuvieron comprando hasta cuando el mercado estaba más bajo, o sea a 40. Así, pues, la situación ha cambiado muchísimo.


    Para no cansarte con detalles innecesarios, déjame que te felicite por el hecho de que tu sacrificio ha quedado reducido, ahora, a menos de la mitad. Muy pronto será eliminado del todo. Quizá deba explicarte, también, que el Consejo de Administración ha convenido, por unanimidad, emplear la totalidad de los beneficios, que en realidad son colosales, en reintegrarnos las cantidades que ambos entregamos voluntariamente, así como las que facilitaron Dimsdale y otros en aquellos momentos críticos.


    Quiero, pues, querido Jere, darte las gracias por la forma en que te comportaste cuando nos vimos frente a aquella situación repentina y espero que el retorno a la prosperidad te inspirará ideas definidas para tu conducta en esta vida.


    Es probable que nos veamos pronto, pues mi viejo amigo el príncipe Strozzini me ha invitado a que le visite en Roma y, por regla general, estas invitaciones tienen siempre resultados muy agradables.


    Tu padre que te quiere,


    VAVASOUR STROLE.»

  


  Jere sonrió al mismo tiempo que colocaba un pisapapeles sobre la carta de su padre. En cierto modo era un documento muy humano. Ya su padre había olvidado el sacrificio exigido y el fuego de las adquisiciones había vuelto a entrar en sus venas. El muchacho abrió, después, una carta que resultó ser de mister Forsythe.


  
    «Querido Jere: Por el Banco y por otros conductos habrán llegado hasta usted noticias técnicas y oficiales del gran cambio experimentado en los asuntos de aquel. Sin duda, habrá usted seguido con gran interés la maravillosa justificación de la gran confianza que tenía el Banco en la Goldsmith Motors.


    Tengo informes de que los nuevos modelos han demostrado su superioridad y aunque nunca hago caso de las habladurías del mercado, hay muchos pronósticos de que las acciones suban más de 500 dólares. He celebrado una entrevista con los Directores y me he aventurado a indicarles que puesto que el préstamo (o mejor dicho, donación) que usted hizo, fue para amortizar las diferencias de la Goldsmith Motors, tenía derecho a una parte de las grandes ganancias que recogerá el Banco ahora. Celebro, pues, decirle que la actitud de los Directores es enteramente favorable.


    Recibirá, en breve, toda la documentación oficial del Banco; pero déjeme decirle que la cantidad de veinte millones de dólares ha sido puesta a su crédito y otra cantidad igual al crédito de su padre.


    Le envío mi enhorabuena. Muy suyo,


    JOHN FORSYTHE.»

  


  El resto de la correspondencia recibida, tenía poco interés para Jere Strole. Le echó un ligero vistazo, separó los informes de sus agentes —cuatro o cinco de los cuales, seguían trabajando en la región norte del país— y fue interrumpido, a mitad, por la llegada de Brodie.


  —Un automóvil espera a usted, en el hotel, señor —anunció—. El chauffeur trajo esta nota y he creído conveniente traérsela.


  Jere abrió el sobre y leyó:


  
    «Mi estimado amigo: A juzgar por lo que oigo, en la ciudad circulan los más extraños rumores. No sé cuánto tiempo estaremos tranquilos. Le suplico, pues, que antes de que empiece usted sus asuntos seriamente, venga a comer conmigo. El Barón y la Baronesa están aquí, no sé por cuánto tiempo; pero he recibido una comunicación firmada por el Rey y el Jefe de su Consejo Privado, ordenándome que abandone Jakovia dentro de siete días.


    MARYA PÍA DE JAKOVIA.»

  


  —¿Dónde está el coche? —preguntó Jere.


  —En el hotel —contestó Brodie—. Al otro lado de la plaza; y por lo que he podido juzgar parece ser que el chauffeur no está dispuesto a recogerle en otro sitio distinto.


  Jere cogió el sombrero, se puso precipitadamente el abrigo y cerró con llave la habitación.


  —Eres el hombre más discreto del mundo, Brodie —dijo—. Ahora demostraremos a estos jakovianos tan lentos, cómo se mueven dos hombres que tienen prisa.


  Una sonrisa se dibujó en el rostro tranquilo de Brodie.


  —No creo que pueda usted enseñarles nada, señor —le contestó—. Hace diecisiete años, los vi perseguidos por las balas y créame que no existe ser alguno con dos piernas más rápido que ellos. Todas las tiendas tenían los escaparates protegidos con maderas y las ametralladoras estaban en medio de la plaza. Eso era cuatro años antes de la guerra. Si no hubiera sido por el padre de la princesa Marya, entonces Comandante en Jefe del Ejército, la ciudad entera hubiera sido víctima del saqueo.


  Atravesaron rápidamente la empedrada plaza con sus casas de extraño aspecto, altas unas, otras bajas, varias mansiones residenciales y establecimientos. Las únicas señales de vida la daban los cafés y a ellos tan solo les causaron cierta curiosidad perezosa; pero la mayoría de la gente con que se cruzaron, parecía ir demasiado de prisa también para fijarse en lo que otros hacían.


  Brodie le condujo por un callejón formado por escalones, y ya arriba llegaron al hotel. A la puerta de este, estaba parado un coche de marca americana.


  —¿Está muy lejos el palacio de la Princesa? —preguntó Jere.


  Brodie señaló hacia el otro lado del río donde emergía una colina moteada por las villas que llegaban hasta el pie de unas montañas más allá. Allí, en el centro de una extensión de terreno, estaba un edificio de piedra gris en el que ondeaba una bandera.


  —Ese es el llamado Palacio Pequeño —le informó Brodie—, y en él están la Princesa y sus amistades. A este chauffeur no hay quien le haga comprender nada. Si a usted le parece bien, mister Strole, me sentaré a su lado. No le serviré de estorbo para conducir. Enfrente del Palacio hay un café, al que acude la gente de la ciudad los sábados y domingos. Allí le puedo esperar.


  —Por mí no hay el menor inconveniente —asintió Jere.


  El chauffeur descendió del vehículo y, sin cambiar para nada su actitud, abrió la portezuela mientras saludaba militarmente. Jere Strole subió al coche y Brodie ocupó el asiento del lado del conductor; pero este movió la cabeza y empezó a protestar probablemente, en su dialecto. Brodie le escuchaba con la mayor incomprensión, pero continuó en su sitio; en vista de lo cual, el chauffeur abandonó su incomprensible protesta y se decidió a poner en marcha el automóvil.


  —Este no quería que viniese yo —explicó Brodie volviendo la cabeza—. Ha dicho que tenía que obedecer las órdenes recibidas al pie de la letra y que estas órdenes son las de llevar a usted nada más.


  —Bueno. No hay que apurarse. De todas formas ya estamos en camino —comentó Jere.


  Cruzaron las afueras de la ciudad, de aspecto mísero pero que no desentonaba del núcleo de la población por tratarse de edificios bastante grandes. Comenzaron, después, a subir la cuesta del barrio residencial, próspero en otro tiempo; pero, ahora, las villas parecían estar desmanteladas. Un poco más adelante atravesaron un bosque, una zona de tierras parceladas en las que alguna gente morena, de aspecto gitano, estaba trabajando y, por fin, desembocaron en otra carretera que subía en zigzag por un parque que llegaba hasta el mismo Palacio Pequeño.


  Este era un edificio de aspecto tristón con ventanales de época medieval y gran tamaño. En su parte fronteriza avanzaba una espaciosa terraza rodeada, a uno y otro lado, por un jardín en el que abundaban las flores. Pasaron bajo un arco de piedra a cuyos lados estaban las habitaciones de los porteros y llegaron a un ancho patio vacío.


  Sin embargo, cuando el conductor hizo sonar la bocina, la gran puerta de roble claveteado se abrió y un criado de pomposa presencia acudió a recibirles.


  Brodie se quitó el sombrero.


  —Ahí enfrente, al otro lado, está el café —le dijo a Jere Strole—. Si me necesita el señor, allí estaré.


  Se marchó rápidamente y el criado, con gran sorpresa de Jere Strole, le habló en su propio idioma.


  —Su Alteza Real le recibirá en seguida, señor —anunció—. Usted es mister Strole, de Nueva York ¿verdad? Yo he tenido el gusto de conocer a su padre, señor.


  —Y ¿qué demonios hace usted aquí? —le preguntó Jere.


  —Esa misma pregunta me hago yo todas las mañanas, señor —respondió el criado—. También durante el día me la hago. Vine aquí con el barón de Sturgiwill en uno de sus viajes desde Washington. Vinimos a pasar una temporada… aquí me casé… y aquí tomé esta colocación. Es un país completamente muerto, pero cuesta poco el vivir y es muy sano.


  Jere siguió a su guía a través de un hermoso hall cuya misma ausencia de decorado resultaba impresionante. No se veía más que unos estandartes y un par de cuadros en las paredes.


  —Este es nuestro gran salón de recepciones, señor —explicó, por lo bajo, a Jere Strole, al mismo tiempo que abría una puerta—. Por regla general hacemos entrar a las visitas por esta puerta para causarles una buena impresión; pero Su Alteza prefiere, para ella, las otras habitaciones más pequeñas.


  En este departamento que Jere hubo de atravesar habría, por lo menos, un centenar de sillas alineadas en la pared. El suelo era de roble y en los muros se destacaban algunas pinturas algo tétricas. Su guía, por fin, separó unas pesadas cortinas y le hizo entrar en una habitación de dimensiones más reducidas. La princesa Marya, vistiendo un traje rojo obscuro con pieles alrededor del cuello, llegó de la terraza, cerrando tras ella la puerta de cristales. Era evidente que venía de dar un paseo, pues así lo demostraba el color sonrosado, producido por el ejercicio, que se asomaba a sus mejillas y el brillo intenso de sus ojos.


  —¡Bien venido a Pletz! —exclamó tendiéndole la mano— No. No tema usted. No voy a preguntarle qué piensa de todo esto. A mí, que solo he estado ausente poco tiempo, el aspecto de cuanto veo llega a asustarme. ¿Quiere usted, pues, sentarse en medio de las ruinas de nuestra grandeza que se desmorona y charlar un rato conmigo?


  Jere Strole seguía reteniendo la mano que acababa de llevar a sus labios.


  —¡Cuánto me alegro de verla otra vez, Princesa! —dijo Jere con entusiasmo.


  Marya evitó mirarle a los ojos; detalle que Jere consideró como una buena señal.


  —Le suplico que tenga usted mucha paciencia conmigo —le suplicó ella—. He sufrido un disgusto. Ya se lo contaré después.


  —Pues las noticias que yo traigo son buenas —declaró Jere, al mismo tiempo que aceptaba un cigarrillo de la caja que Marya le ofrecía y se sentaba en una silla dorada de alto respaldo, cerca de ella—. Nadie ha intentado asesinarme y la gente que he podido ver por esas calles, aunque tiene aspecto de estar muerta de hambre, parece inofensiva. Las informaciones que he encontrado esperándome, de mis agentes en las provincias del norte, son favorables y he conocido a un hombre que, él solo, ya vale la pena de hacer un viaje desde Nueva York para conocerle.


  —Nicolás Grogner —exclamó Marya.


  —Nicolás Grogner —asintió Jere—, que, por lo menos, vale doce veces más que su hijo.


  —Sí. Es un hombre notable —dijo la Princesa—. Si uno pudiera aventurarse a confiar en él, podría ser de gran ayuda al país.


  —Su forma de hablar es la de un hombre honrado —indicó Jere Strole.


  —Esa honradez que, en realidad, no es más que un bluff —dijo la Princesa, con un suspiro— es, por regla general, la forma de hipocresía más peligrosa. Sin embargo, no quiero criticar a Nicolás Grogner, porque es un hombre que no llego a comprender. Le conozco desde que era niña y, aun hoy día, no puedo decir si es partidario del Rey, mío o si pretende llegar a dictador de un nuevo Estado.


  Un criado con librea gris y adornos color violeta, mucho más viejo que el otro criado que había recibido a Jere, apareció llevando una bandeja, al parecer de oro puro, en la que traía un jarro del mismo metal artísticamente cincelado. A ambos lados de este, dos vasos con bordes de oro mostraban grabada una corona, algo borrosa ya.


  —Esta es una de nuestras viejas costumbres —explicó Marya, con una sonrisa—. Ahorrarle a usted este suplicio sería una falta tan grave como si arriase mi bandera. Es el vino cosechado en nuestras tierras. En nuestro emblema, figura representar quinientos años de antigüedad; es decir, la sangre del pueblo de Jakovia que se ofrece a nuestros visitantes honrados. Tiene usted que beberlo al mismo tiempo que yo.


  —¡Naturalmente! —afirmó Jere— ¡Y qué color tiene!


  Descansando una rodilla en el suelo, el criado llenó uno de los vasos y lo ofreció a la Princesa. Se puso en pie y llenó el otro vaso para Jere Strole. El vino tenía un agradable color de clarete viejo, casi con la tonalidad del Oporto muy antiguo. Jere, instintivamente, se puso en pie y se inclinó ante la Princesa. El viejo criado sonrió como aprobando su actitud.


  —Brindo porque lleguen mejores tiempos y mayor prosperidad para el reino de Jakovia —dijo Jere.


  El vino era dulce, de graduación y exquisito. Jere depositó su vaso sobre la mesita que estaba a su lado y volvió a ocupar su asiento. El viejo criado, con la bandeja y los vasos, se retiró con todo el aire ceremonioso de un arzobispo en el presbiterio.


  —Ya ha cumplido usted con Jakovia —dijo, sonriente Marya—. Ahora… Le he hecho llamar para hablarle de cosas serias.


  —Soy todo atención —le aseguró él.


  —Felipe está en conocimiento —empezó a decir Marya— de que una compañía de técnicos ingleses y americanos ha estado haciendo un detenido estudio de todas las provincias del norte. Algunos de ellos son de nacionalidad inglesa; pero la mayoría son americanos.


  —Así es, ciertamente. Todo eso se ha hecho para usted.


  —Eso… ¿quiere decir que son agentes suyos?


  —Sin duda alguna. Tengo aquí a dos ingleses y un noruego estudiando el negocio de la madera; dos americanos para el estudio de las tierras petrolíferas y un sudafricano, en las montañas, en busca de mineral. Yo mismo no esperaba poder empezar los trabajos tan pronto; pero ha habido cierto cambio en mi fortuna. Cuando quiera usted hacer venir a su abogado, Princesa, podemos dar comienzo a la gran labor. En el Consulado hay un abogado americano que se encargará de mis asuntos.


  Era evidente que la princesa Marya se hallaba un tanto agitada. Estaba sentada y no hacía más que entrelazar, nerviosamente, los dedos.


  —Pero… usted no esperaba poder realizar nada por su cuenta hasta dentro de algún tiempo… —le recordó.


  —La situación en América ha cambiado —le informó Jere Strole—. Ahora vuelvo a ser dueño de mis actos. De momento puedo disponer de veinte millones de dólares.


  Marya quedó reflexionando, un momento.


  —¿Ha hablado usted de esto con Nicolás Grogner? —le preguntó, bruscamente.


  —Solo he mantenido una conversación en general, con él —le contestó—. A decir verdad, Princesa, usted me ha dejado un poco a obscuras. Estas tierras que he estado inspeccionando, según usted misma dice, son propiedad de la Corona y pertenecen a Felipe. Sin embargo, su deseo es el de que yo trate con usted sobre las tierras. ¿Cómo puedo hacerlo? ¿Tiene usted algún derecho sobre ellas? Y si, por otra parte, no pertenecen al Estado ¿qué tiene que ver Grogner con todo esto?… Yo estoy aquí por usted, solo por usted, Princesa; pero temo que haya necesidad de traer a su abogado para que podamos llegar a un arreglo satisfactorio.


  Ella se puso en pie, con un destello de furia en los hermosos ojos.


  —¡No se fía usted de mí! —exclamó—. ¡No cree en mi palabra!


  —Estoy dispuesto a creer todo lo que usted me diga —le contestó Jere, sencillamente— pero… ¡es que usted no me dice nada!


  Ella dio unos pasos hasta llegar al ventanal y allí quedó, mirando hacia la ciudad, de espaldas a Jere. Sus hombros se alzaban convulsivamente y el americano sintió unos deseos locos de ir hasta ella, rogarle que dijese la verdad y prometerle, a continuación, hacer cuanto ella quisiera que él hiciese en este mundo. Sin embargo, resistió aquel impulso y le contuvo el instinto del sentido común.


  Así estaban, él sentado todavía en la silla de alto respaldo y ella, sola, ante el ventanal procurando dominar sus nervios alterados, cuando abrióse la puerta y el viejo criado que les había servido el vino de Jakovia, apareció empuñando una extraña vara, a manera de cetro, con un remate de marfil negro.


  —Alteza —anunció—, Su Majestad el rey Felipe pide ser recibido.


  CAPÍTULO XXVI


  Si bien es verdad que Marya, cuando se volvió para recibir a Felipe de Jakovia, no demostró la menor expresión de bienvenida, tampoco lo hizo con muestras de desagrado. Avanzó hacia él, hizo una reverencia y le besó la mano que el Rey le extendió gravemente.


  —Vuestra Majestad debió prevenirme del honor que me iba a conceder —dijo.


  —Sí; en cuyo caso —murmuró Felipe, con una ligera sonrisa—, con toda probabilidad te hubieses ausentado con mis excelentes pero mal intencionados amigos DeSturgiwill y la Baronesa… ¡Ah! Pero también está aquí nuestro visitante, el americano. Celebro dar a usted mi bienvenida a mi reino, mister Jeremías Strole.


  —Sois muy amable, Señor —contestó Jere.


  —¿Será, todavía, demasiado pronto para preguntarle por sus impresiones, verdad?


  Jere dudó.


  —Hasta ahora, Majestad —dijo—, encuentro a Jakovia como país muy interesante, pero con mayores muestras de pobreza y malestar de lo que yo hubiera creído posibles.


  El rey Felipe suspiró.


  —En eso estamos todos de acuerdo —comentó—. Nuestro país es pobre, mister Strole. Es inútil negarlo. Usted, como ciudadano de un país rico, no puede dejar de notarlo en las presentes circunstancias.


  —Desgraciadamente es una cosa que salta a la vista —afirmó Jere.


  El Rey ofreció una silla a Marya y se sentó a su lado.


  —Sin embargo —continuó Felipe—, ni el país ni la capital carecen de puntos de interés. El palacio, bien puedo afirmarlo, vale la pena de ser visitado. Nuestra catedral data del año 1100 y los restos de la civilización griega están muy bien conservados. Y lo que es más, sobre todo en estos tiempos modernos de tan escasa felicidad, poseemos la supremacía de lo bello; una mujer, hija de este país, que vive aquí y que es una de las muchachas más hermosas de la tierra. ¡La hija de nuestro Primer Ministro! Quizá ya la conozca usted, mister Strole…


  —Sí; tuve ese honor, anoche —admitió Jere.


  El Rey sonrió.


  —El viejo Grogner no deja crecer la hierba bajo sus plantas —observó—. Pues bien, mister Strole. Si va usted en busca de una novia jakoviana ya puede dar trabajo a los artistas de los dos hemisferios, tratando de reproducir esa belleza. Yo como soy tan sensitivo para todo lo bello, me abstengo de su compañía. Un matrimonio morganático no encontraría aprobación en este país. Si no fuera por eso, yo sería el más entusiasmado pretendiente de la hermosa Julia.


  Los labios de la princesa Marya se curvaron desdeñosos.


  —La continencia de Vuestra Majestad en esos asuntos —dijo—, es una de las muchas cualidades que le hacen tan querido de su pueblo.


  Felipe se echó a reír en forma poco majestuosa.


  —Pero ¡mi querida prima! —protestó— ¿No crees tú que eso es una pullita innecesaria? Precisamente, en lo que se refiere a casamientos morganáticos —continuó con aspecto pensativo— han llegado hasta mí otros rumores…


  —¿Me ha honrado, acaso, Vuestra Majestad, con esta visita para discutir este asunto? —interrogó, fríamente, la Princesa.


  —De ninguna manera —respondió él, con prontitud—. He venido como amigo y pariente para contestarte personalmente a la carta de protesta que he recibido esta misma mañana… —En ese caso…— empezó a decir Marya, mirando a Jere. El Rey le interrumpió con un ademán.


  —No. No quiero molestar a nuestro amigo de América —dijo—. Después podremos hablar nosotros, prima. Mister Strole es un huésped muy interesante. Yo quisiera preguntarle si ha considerado con más detenimiento cierto asunto que discutimos en París y respecto al cual su actitud, después, resultó desconcertante.


  —Sí. Lo he pensado muy seriamente —admitió Jere— y hasta ahora, mis impresiones son completamente favorables, siempre que el aspecto legal del caso quede en claro y que la operación sea del agrado de la Princesa.


  El Rey se acarició el rubio bigote. En sus ojos brilló algo que más parecía avaricia que ironía.


  —¡Magnífico! —comentó— ¡Magnífico! Deje que ponga el caso a prueba, mister Strole. ¿Son tan favorables sus impresiones como para hacer posible que el Ministro de Hacienda obtenga de usted un préstamo de… digamos doscientos mil dólares… sobre los bosques de Ben Rolte, siempre que la Princesa muestre su agrado y conformidad?


  —¡Ciertamente! —contestó Jere sin la menor duda—. Mis agentes me dicen que es la mejor madera que jamás han visto y que hay todo género de facilidades para la pronta instalación de serrerías.


  —Y ¿habría… un gran retraso en terminar la operación? —preguntó Felipe sin dejar de retorcerse el bigote.


  —No veo motivos para que existan retrasos —dijo Jere—. Los intereses empezarían a devengar desde el primer pago y en la presente situación de depresión internacional habrían de ser elevados…


  El Rey humedecióse los labios con la punta de la lengua.


  —Así que… ¿no habría ninguna dificultad en lo tocante al dinero? —preguntó.


  Jere Strole sonrió.


  —En París tengo, a mi crédito, sumas muy superiores a la mencionada —confesó—; pero, al mismo tiempo, si Vuestra Majestad me permite hablarle con franqueza, le diré que yo, que soy quien ha de invertir el dinero, debo saber exactamente con quién he de tratar de todo esto. La Princesa fue la primera que me interesó en Jakovia y solo por ella vine hasta aquí; por el gusto de acceder a un deseo suyo, estoy decidido a invertir mi capital aquí, pero déjeme repetir una vez más que solo lo haré con su aprobación. Su Alteza admite que los valiosos terrenos están en las manos de Vuestra Majestad, como propiedad que son de la Corona. Su Primer Ministro se muestra algo misterioso en el asunto. Yo quisiera encontrar a alguien que pudiera darme, a mí o a mi abogado, todos los detalles que aclarasen esto.


  —¿Abogado?… ¿Quién es su abogado? —preguntó, Felipe, algo bruscamente— ¡No habrá usted traído un abogado en su compañía!…


  —Desde luego, no —le aseguró Jere—. Mister Wakefield, del Consulado, está dispuesto a actuar en mi nombre.


  —Pues, bien. Solo hay una respuesta a mi pregunta —dijo el Rey, después de un momento de silencio—. La totalidad de los terrenos que usted desea adquirir, son propiedad de la Corona. Tendrá usted que entrevistarse con mi representante que se pondrá a su disposición tan pronto como usted lo desee. En lo que se refiere a mi querida prima… a decir verdad, mister Strole, no veo qué tenga que ver Su Alteza en este asunto.


  La Princesa se puso en pie.


  —Majestad —dijo con voz firme—. Es mejor que os prevenga, desde ahora, de que antes de llevarse a efecto ningún arreglo entre Vuestra Majestad y el representante de mister Strole, tendría yo que decir algo en nombre propio y en el de algunos miembros de la familia real.


  El rey Felipe dejó de ser el individuo indolente. Todo signo de buen humor se desvaneció en su rostro. Se mostró, repentinamente, furioso y lleno de rencor.


  —Y ¿te atreves a decirme eso, Marya, aquí en mi propia Corte?


  —¡Sí! Me atrevo —contestó ella—. Para evitar que pudiera decirlo es por lo que, supongo, he recibido esa notificación de destierro.


  Felipe se había puesto en pie, después de lanzar una ojeada al botón del timbre.


  —También puedo firmar otras sentencias —le dijo con gesto y tono vengativos.


  Marya sonrió despectiva.


  —Me parece —dijo—, que no le irían muy bien las cosas a Vuestra Majestad si intentara convertirse en Rey Feudal.


  —Y… acaso tú, tratases de comprar tu tranquilidad con dólares americanos —le respondió el Rey.


  —¡Majestad! —suplicó Jere.


  La Princesa le hizo señas para que se abstuviera de intervenir.


  —Esto resulta poco digno, ya —comentó Marya con frialdad—. Creo que sería preferible que usted nos dejase, mister Strole. El Rey ha venido a visitarme para explicar los motivos de la orden de expulsión que he recibido. A mi tío y mi tía les gustaría oír esos motivos. Si no tenéis inconveniente, rey Felipe —continuó dirigiéndose a su primo—, enviaré a llamarles y quizá mister Strole se decida a volver a verme otro día.


  —No. No quiero discutir el asunto con DeSturgiwill ni con la entrometida de su esposa —declaró el monarca—. Es inútil, pues, que mandes llamarles. No les recibiré. He venido sólo para tener una conversación amistosa; pero, puesto que quieres llamar a los otros, dejaré el asunto en manos del Consejo.


  —Como de costumbre, os saldréis con la vuestra —comentó Marya—. Os ruego, sin embargo, que me deis alguna explicación sobre los motivos que habéis tenido para expulsarme de la tierra donde he nacido y en la que paso más tiempo y gasto más dinero que Vuestra Majestad.


  —He firmado esa orden asesorado por el Consejo —dijo el Rey—. Están convencidos de que tu presencia aquí produce malestar en el pueblo y trae la intranquilidad general. Además, les han llegado rumores, desde París, de que intentabas un acto anticonstitucional, según las leyes del país. Ahí tienes la contestación, princesa Marya de Pletz. No he venido a proferir amenazas, a quitar ni a añadir una sola palabra al documento que he firmado; pero me parece que bien pudieras recordar que una Princesa de la Casa Real debe tener la misma lealtad y la misma obediencia para con su Rey, que un ciudadano cualquiera entre sus súbditos.


  Hubo un corto silencio. Jere se sentía algo confuso. La situación se le hacía incomprensible. Felipe había heredado o aprendido muy bien el arte de conducirse como un Rey y hablaba con gran corrección y dignidad. Sus palabras, cuidadosamente escogidas, parecían ser razonables. Marya permaneció, un momento, como petrificada.


  —No he merecido esa repulsa, Señor —dijo, por último—. Ha sido vuestra inesperada visita la que me ha animado a hablar. Dirigiré mi protesta al Consejo Privado.


  —Oiré tu protesta —concedió el Rey—. La oiré como un acto de gracia.


  —Mi protesta será esta —dijo Marya—. Necesito saber de qué se me acusa para que mi permanencia en el país sea considerada como una amenaza para nadie.


  —El Consejo ha sido informado —declaró el Rey—; es más: ha llegado hasta mis oídos el rumor de que tienes idea de concertar un matrimonio morganático (y digo morganático porque, teniendo en cuenta tu proximidad a la sucesión, así lo sería) con este caballero americano, aquí presente, mister Jeremías Strole.


  Marya recibió la sorpresa, si en realidad lo fue para ella, con la mayor calma.


  —Supongo que no hay prueba alguna, por parte mía, de lo que estáis diciendo.


  —No. No se ha dado ninguna prueba —admitió Felipe.


  —Entonces, esta sentencia de expulsión solo está basada en unos rumores…


  El Rey se encogió de hombros.


  —No creo que te atrevas a negar —comentó mirando de uno a otro—, que mister Strole te siguió desde Long Island hasta Nueva York; que te visitó en tu hotel de Nueva York; que hizo la travesía, de América a Europa, en el mismo barco que tú… y que hasta vino en el mismo tren hasta Jakovia.


  —Vuestro Departamento de Espionaje está correctamente informado de todos los hechos —contestó Marya—, pero ninguno de estos actos constituye, por parte mía, ninguna falta contra las Leyes del Estado.


  Felipe tenía el aspecto de un hombre que estaba haciendo cuanto podía por permanecer en un terreno razonable.


  —Admitirás —le rogó— que tus actos han fomentado estos rumores.


  —Aunque así fuera —contestó Marya—, nada es suficiente para justificar tal sentencia de destierro. Ya ha oído usted, mister Strole, lo que Su Majestad ha dicho. Le suplico que conteste. ¿Hay, entre nosotros, algo de tal matrimonio morganático?


  —Nada, en absoluto —contestó Jere Strole con tono dolorido.


  —Aunque lo hubiera habido, nada tenía que ver Vuestro Consejo Privado con todo ello. Mientras yo no reinase o fuera a reinar, no tienen el menor derecho a interferir. El Consejo solamente podría actuar después. De haberme casado con un plebeyo, es cuando podrían haberme descalificado para ocupar el Trono. Hasta ahí alcanza todo su poder.


  El Rey reflexionó unos momentos y luego se puso en pie como para dar más fuerza a lo que iba a decir. En su actitud había cierta dignidad estudiada.


  —La determinación del Consejo —explicó—, puede haber ido más allá de su verdadera órbita, pero fue instigada por cierta coincidencia singular. Después de doce meses de esfuerzos por parte del Consejo, Su Santidad el Papa accedió por fin, la semana pasada, a conceder la dispensa, tanto tiempo ha solicitada por mi Consejo Privado, para poderse efectuar nuestra unión a pesar del parentesco tan cercano.


  A Marya le faltaban las palabras.


  —Pero… si yo nunca he dado mi consentimiento para semejante cosa —protestó, al fin.


  —No. Nunca llegaste a consentirlo —asintió el Rey—, pero fuiste persuadida a que retrasaras tu respuesta hasta saber la decisión papal. Pues bien; hace tres días ha sido entregada a nuestro representante en Roma. Cuando esto se discutió, se consideró muy conveniente para el porvenir de nuestro país. Solo en ocasión de recibirse esta comunicación del Vaticano, se ha discutido el asunto. Ahora comprenderás que, teniendo aquí en la capital, a nuestro joven amigo de América, ha tenido que firmarse la orden de destierro temporal. Un casamiento morganático o cualquier escándalo que hiciera pensar en él, haría imposible que tú llegases a ser mi consorte; y que lo seas es el más ferviente deseo del Gobierno, de la nación jakoviana… y mío.


  Marya se echó hacia atrás, en su silla, con todo el aspecto de una niña asustada. En los ojos de Jere brillaba un fuego que revelaba, claramente, la furia de que estaba poseído.


  La última palabra debía decirla el Rey y ya la había dicho con efectos insospechados.


  Felipe cruzó la habitación y llegó hasta el timbre, que hizo sonar. Después, se volvió hacia Jere Strole.


  —Mister Strole —le dijo—. He ordenado a mi ayudante que se retire; ¿me hará usted el favor de acompañarme hasta la ciudad? Creo que sería conveniente dejar a Su Alteza para que reflexione sobre lo que, quizá algo prematuramente, le he dicho.


  Jere miró a Marya, quien, con un gesto, le indicó que debía marchar. Ya el viejo criado tenía abierta la puerta y Jere siguió al rey Felipe de Jakovia hasta el automóvil que estaba esperándole.


  CAPÍTULO XXVII


  Cuando Jere Strole llegó al hotel vio, a la puerta del mismo, un hermoso coche de dos plazas, bajo, largo, de color escarlata y líneas atrevidas. Dentro del establecimiento vio a Julia, sentada en un sillón, fumando un cigarrillo, y su presencia le recordó, al punto, el Lancia que esperaba a la puerta.


  —Hace más de media hora que estoy aquí —dijo la muchacha en tono de protesta al verle entrar—, y sin tener nada que leer, ni siquiera un periódico; sin más distracción que la de contemplar este abominable decorado… Y, sin embargo, aquí me tiene usted con el propósito de salvarle la vida.


  —Si hubiera tenido la menor idea —respondió Jere— o la más ligera noción de su visita, hace mucho rato que hubiese vuelto.


  —Ahora, en confianza —interrogó Julia—, ¿no le escandaliza el que haya yo venido?


  —No se me ha ocurrido semejante cosa —le aseguró él—, pues la palabra escándalo no existe en el vocabulario americano.


  —Me parece que no es asunto que debiera importarme —continuó la joven—, pero quiero decirle que ha cometido usted una grave equivocación viniendo a Jakovia. Si no tropieza usted con alguna persona que tenga el suficiente valor para decirle la verdad, se hallará usted en una situación muy fea.


  Jere Strole acercó una silla a la de ella.


  —Mucho me agradaría tropezar con esa persona que se preocupe por mí y esté dispuesta a decirme la verdad. Realmente, la situación parece que está bastante embrollada aquí… ¿no es así?


  —No es que lo parezca solamente, sino que lo está —respondió ella—. Me han dicho que es usted multimillonario, mister Strole… ¿Es verdad eso?


  —Sí… Algo parecido —admitió Jere, un poco confuso.


  —Pues… si usted pretende casarse con Marya —le advirtió Julia—, de nada le servirán sus millones. Esto es hablarle con crudeza; pero espero que le gustará. Una persona en posesión de la fortuna que, según dicen, tiene usted, puede creer fácilmente (sobre todo en América) alcanzar con su dinero todo lo que se le antoje. Comprar lo que quiera… pero usted nunca podrá comprar a Marya. Por lo menos —continuó después de una pausa muy significativa—, no podrá lograr que se case con usted.


  —Está bien… Y una vez que ha destrozado usted todas mis esperanzas matrimoniales… ¿qué pasa? —preguntó Jere.


  —Pues… pasa que, aun suponiendo que usted le prestase su fortuna o que Marya no la aceptase sin un quid pro quo no habría posibilidad, para usted, de ayudar a este bendito país por mediación de Marya. Para ello no le queda más solución que la de prestar el dinero al Rey, y si lo hace… perderá usted hasta el último céntimo.


  —¡Qué mujer tan ingrata es usted! —murmuró Jere, como reprochándole— ¡No hace más de cinco minutos que el propio Rey estaba proclamándola la mujer más bonita del mundo!


  —Jueces más competentes que ese malandrín de Felipe me han dicho eso mismo —contestó Julia, despreciativamente, quitándole la ceniza al cigarrillo—, pero no me entusiasma oírlo. Si eso me proporcionase lo que yo ambiciono en esta vida, acaso lo apreciase; pero por nada más. Lo que he dicho es cierto. Si le presta a Felipe ese dinero, no volverá a verlo jamás.


  —¿Ni aun con la garantía de las tierras de la Corona?


  —Ni aun con la garantía de las tierras de la Corona —repitió Julia, con firmeza.


  —Entonces… lo mejor que puedo hacer es arreglar las maletas y volver a mi casa.


  Ella sonrió.


  —Me he enterado de que intentaron impedir su paso por la frontera y que entrase usted en el país —le informó la joven—, pero, ahora que ya está usted en Jakovia, puede que no le sea tan fácil poder salir de ella. En mi familia hay un miembro muy avaricioso y gran amigo del Rey; existe un Ministro de Hacienda que no tiene a su disposición ni un céntimo… y, por último, está el Rey. Una o dos visitas a los Bancos, en compañía de usted, les haría felices a todos… Así, ¿cómo han de dejar que usted se marche?


  —No creo que les resultase fácil retenerme aquí, en contra de mi voluntad —dijo Jere.


  Ella se echó a reír.


  Al contemplar Jere las voluptuosas curvas de su cuerpo escultural, los rojos labios entreabiertos e incitantes y sus maravillosos dientes blanquísimos, empezó a creer que el rey Felipe tenía razón al decir que Julia era una de las mujeres más bellas de la Tierra.


  —Jakovia es el país de Europa que tiene menos corresponsales de Prensa —dijo ella—. Como todos saben que no tenemos la menor influencia, ni poder, ni recursos, nos dejan solos para que hagamos lo que nos plazca. Quizá recuerde usted la sensación que produjo en toda la Prensa mundial la desaparición de André Dracopoulis. Se suponía que había marchado a Bucarest después de ganar treinta o cuarenta millones en Cannes…


  —Sí. Lo recuerdo —aseguró Jere Strole.


  —Pues… jamás fue a Bucarest —dijo Julia—, o, por lo menos, no fue en aquella ocasión. Vino a Pletz y, una noche, fue a cenar a cierta casa… a Palacio. Se dice que después de esto le vieron en París; pero en Jakovia nadie cree que volvió a cruzar la frontera.


  —Yo le aseguro que cuando esté dispuesto a marchar, la cruzaré cuando quiera —aseguró Jere.


  La muchacha sonrió.


  —¿La cruzará usted?… Conmigo, puede que sí… pero dudo muchísimo de que pudiera cruzarla usted solo.


  —¿Se propone usted asustarme?


  —Pero ¿es que le asusta, quizá, tener que salir del país en mi compañía? —preguntóle Julia.


  En su voz casi había un tono acariciador. Jere, que no era hombre diestro en estas lides, se movió algo violento en su silla.


  —Es extraño que le guste a usted seguir viviendo aquí —comentó con cierta frialdad—. No parece que haya mucha vida de alta sociedad.


  —Y ¿dónde iba a marcharme? —preguntó Julia, amargamente—. No tengo pariente alguno en el mundo, ni siento el menor interés por la vida. No soy actriz, ni sé pintar, ni escribir… así que mal podría dedicarme a la vida de artista. No quiero más que vivir… vivir… y eso no puede hacerlo una mujer sola.


  —¡Qué coche tan hermoso tiene usted ahí fuera! —exclamó Jere, intentando cambiar el rumbo peligroso de la conversación.


  —Sí. Un coche muy hermoso… —dijo ella—; como tengo, también, unas alhajas preciosas, un ropero bastante extenso recién renovado con vestidos de París… y, en fin, la mayoría de los lujos que una joven rica puede poseer… pero no me satisfacen demasiado.


  —Y, por curiosidad —volvió a interrogar Jere Strole—, ¿ni siquiera encuentra usted interés o placer en la vida, en el aspecto personal?


  —¿Cómo? ¿En qué forma?… No es un placer, precisamente, poseer un cuerpo hermoso que nadie lo posee y que, casi puedo decir, nadie desea.


  —¡No me es posible creer que ocurra eso con usted!


  —Si permanece aquí algún tiempo, lo comprenderá —le contestó Julia—. Los hombres que podrían resultar interesantes, se ausentan de Jakovia, uno tras otro. Pero ¡en fin! no he venido para hablar de mi persona. He venido para advertirle a usted. ¿Tiene usted alguna carta o papeles que pudieran comprometerle si se encontraran en su poder?


  —No, que yo sepa —confesó él—. ¿Por qué?…


  —La policía cree que sí los tiene. Francamente; está convencida de que la Princesa le ha confiado un documento de gran importancia. Creen que lo llevó a América y que, al encontrarse allí con mi hermano, en Long Island, tuvo miedo y se lo entregó a usted.


  —Pero ¡si allí solo me trató veinticuatro horas! —exclamó Jere, secamente.


  —La mayoría de las mujeres puede tomar una decisión en veinticuatro horas, tras juzgar si un hombre es digno o no de su confianza. Ahora bien; lo que yo quiero decir a usted es que dentro de las veinticuatro horas próximas sus habitaciones serán registradas.


  —No será la primera vez que eso ocurre —comentó, Jere, en tono burlón—. No puedo comprender esa insistencia. No poseo ningún secreto, ni nadie me ha confiado ningún documento. Los únicos papeles que tengo son los informes de mis agentes sobre sus estudios de las tierras de la Corona.


  Una nube pareció obscurecer la linda cara de Julia. Sus grandes ojos le miraron, interrogantes, y por último pareció quedar satisfecha.


  —Yo, en su lugar —expuso—, dejaría que registraran todo lo que quisieran. Si nada tiene usted escondido, nada malo puede ocasionarle tal registro. Si hubiera llegado a tiempo la orden de detención, el examen de sus papeles se hubiera llevado a efecto en el Fuerte o en la misma frontera.


  —Y ¿por qué he de someterme a semejante cosa? —preguntó Jere—. Soy agregado de la Legación Americana y nadie tiene derecho a tocar mis papeles.


  Julia se encogió de hombros.


  —Quizá le hubieran ahorrado muchas molestias —dijo.


  —Y ¿cuándo va a llevarse a cabo ese atropello? —interrogó él.


  —Esta noche, probablemente.


  —Bien. Pues cargaré mis dos revólveres y me sentaré aquí para esperar. A ver quién se atreve a entrar en mis habitaciones sin mi consentimiento —declaró.


  La joven se echó a reír.


  —¡No! ¡No hará usted semejante cosa! —le aseguró.


  —¿Por qué no?


  Julia miró el reloj.


  —Porque antes de media hora —le dijo— recibirá una orden urgente mandándole que vaya a cenar a Palacio.


  —¿Para quitarme de en medio?


  —¡Qué listo es usted!


  —Bueno. Pues, no aceptaré —decidió Jere—. Tendré dolor de cabeza y me quedaré en mi cuarto.


  —No puede usted hacer eso —le advirtió Julia—. Su amigo mister Homan sería el primero que no lo permitiría. Una orden es una orden. Vendría el médico de la Corte para reconocer a usted; vería que no tenía nada y ¡quién sabe lo que podría ocurrir!… El Estado de Jakovia quizá se considerara insultado y podría declarar la guerra a América.


  —¡Oh! ¡Por Dios! ¡Eso sería terrible! —exclamó Jere—. Pero, seriamente, Julia… ha sido usted muy buena viniendo a avisarme de todo esto… ¿Por qué no aumenta su bondad un poquito más?… ¿Por qué no me dice qué es lo que la policía espera encontrar en mi poder?… En Long Island registraron mis cosas; volvieron a registrarlas en París y, ahora, me anuncia usted que van a registrarlas aquí otra vez… Yo no soy bastante veterano en mi carrera diplomática para que se me confíen tratados o cosas por el estilo… y, además, estarían depositados en la caja-fuerte de la Embajada…


  Julia sonrió, enigmática, y un poco insolente.


  —Y ¿está usted pidiendo… sin ofrecer nada, a cambio?


  —¿Qué puedo yo ofrecerle? —preguntó él.


  —¿Qué puede usted ofrecer?… —murmuró la joven—. ¿Tiene, pues, la princesa Marya, toda su devoción por entero?


  En este momento llamaron a la puerta y Jere no experimentó la menor contrariedad por esta interrupción.


  El portero de la Embajada se presentó, pidiendo mil perdones por su llegada, y entregando un sobre a Jere Strole. Bajo su nombre y subrayada para hacerla más visible, se veía escrita la palabra URGENTE.


  Julia le dio su consentimiento con un ligero movimiento de cabeza y Jere abrió el sobre. Como se figuraba, encontró una carta de su jefe:


  
    «Estimado Strole: Nos ordenan que vayamos a cenar a Palacio a las ocho y treinta. Espero que será conveniente para usted. A las ocho y cuarto pasaré a recogerle en el hotel.


    Afectuosamente,


    JAIME S. HOMAN.»


    «P. S. —El Secretario de Su Majestad da sus excusas por lo poco usual de la invitación; pero no veo más alternativa que la de aceptarla.»

  


  —Dígale a mister Homan que estaré a punto —contestó Jere al portero de la Embajada.


  Este se retiró y Julia se puso en pie y cruzando la habitación se colocó al lado mismo de Jere.


  —Soy más bonita que Marya y mucho más deseable, por todos conceptos —dijo, de pronto.


  Tenía el don maravilloso de hacer sentir su proximidad sin ningún esfuerzo visible. Jere empezó a sentir no haber retenido, algún tiempo más y con cualquier disculpa, al portero que acababa de salir. Julia estaba apoyada en el respaldo de su silla, descansando su mano sobre él y con aquellos seductores labios entreabiertos con una ligera sonrisa. Los grandes ojos, bellísimos y peligrosos, se fijaban en él con muda interrogación.


  —Soy un tonto. Lo reconozco —dijo Jere— y tiene usted razón… Pero ¡estoy loco por Marya!… No creo que se case conmigo, jamás…; pero haré lo imposible por conseguirlo.


  —Y conseguirá usted lo mismo que si tratase de derribar los minaretes de su palacio —le advirtió Julia.


  Jere movió la cabeza y le aprisionó las manos; pero el momento de peligro había pasado al bajar Julia los ojos.


  —¡Es usted una mujer admirable, Julia! —exclamó Jere Strole—. ¡No he visto a ninguna tan bella como usted! ¡Y qué bondadosa!… En su fuero interno debe usted de considerarme como un tonto… sí… ¡como un tonto sin remedio posible!… pero… no puedo cambiar… ¡No puedo! Permítame que la acompañe hasta su Lancia…


  CAPÍTULO XXVIII


  Aquella noche, la cena constituyó una sorpresa para Jere Strole.


  Fue servida en el Comedor de Estado que era una magnífica habitación, pero, aparte de las pintorescas y extraordinarias libreas de los criados, había una total ausencia de ceremonias y podía haber sido una de las muchas cenas celebradas en casa de sus amigos. Los invitados, todos hombres, eran siete. Nicolás Grogner y su hijo, el coronel Grogner, a quien Jere no había visto desde su llegada a Jakovia; un suizo llamado monsieur Huber, director del principal Banco de la capital; un tal barón Senn, Ministro de Hacienda; el general Grindler, Comandante en Jefe; Homan y Jere. Lo único extraño, en el acto, era que las presentaciones las hacía el secretario particular del Rey y que este no hizo acto de presencia hasta un momento antes de ser anunciada la cena.


  Al estrechar las manos de sus invitados, el rey Felipe explicó, en pocas palabras, que aquella era una cena sin ceremonia alguna, en cuyo detalle insistió, de nuevo, al invitar a Jere Strole a que se sentara a su derecha.


  —Creo que esta noche —dijo el Rey, al comenzar la cena—, la conversación debiera girar sobre los Estados Unidos de América, en honor de nuestro distinguido huésped; pero vamos a hacerlo de distinta forma, hablando, en cambio, de Jakovia, porque me gustaría, en gran manera, llegar a interesar, a nuestro amigo, en las cosas de este país.


  —Nada podría complacerme más —declaró Jere—. Ya siento gran interés por Jakovia, pero me gustaría poder ampliar las informaciones que ya tengo.


  —¿Visita, por primera vez, esta nación? —le preguntó el barón Senn.


  —Por primera vez —afirmó Jere.


  —Una visita poco afortunada para ser la primera —lamentó Felipe—, porque Pletz no vive, hoy, sus mejores días; pero no hay más remedio que aceptar las cosas como vienen. Hasta que podamos poner en marcha las obras públicas y restablecer las industrias, pasaremos por una época de pobreza; y donde existe la pobreza, existe el descontento.


  —Me he tomado la libertad, Señor —dijo Jere—, de hacer ciertas investigaciones técnicas sobre las cualidades naturales del país y debo manifestaros que mis agentes se muestran entusiasmados.


  Felipe sonrió complacido.


  —No podrían, ciertamente, mostrarse de otra forma —declaró—. Poseemos minerales, madera y tierras muy productivas. Lo que solicitamos de los capitalistas del mundo, no es sino su interés y su ayuda.


  —Por desgracia, los capitalistas parecen estar, de momento, algo acobardados para meterse en nuevas aventuras —comentó el barón Senn.


  Por primera vez habló Nicolás Grogner y, al tomar la palabra, todos los demás parecieron quedar en un segundo plano. Sus conversaciones se asemejaban al piar de unos pájaros, mientras Grogner representaba el águila que había extendido sus poderosas alas.


  —Nadie, como los propios capitalistas, merece todas sus desgracias —afirmó con voz de trueno—. Desde hace unos años se han convertido en una banda de tiburones, dedicada a la especulación y hoy recogen lo que en justicia se merecen. Fueron como los célebres puercos de Gaddarene: corriendo, se lanzaron locamente hacia su perdición. De esa clase de hombres, no queremos ninguno en Jakovia.


  —Nicolás Grogner tiene razón —aprobó Felipe.


  —No queremos ser explotados por empresas avariciosas —continuó Grogner—, y espero que Vuestra Majestad sabrá perdonar la franqueza de mis palabras.


  —Queremos que los dones que la Naturaleza ha concedido a nuestra patria para bien de su pueblo, sean llevados hasta los mercados mundiales. Tenemos lo suficiente, en Jakovia, para convertir la nación en próspera y feliz; lo suficiente para proporcionar, también, un amplio y honrado beneficio al capitalista de buena fe.


  —El único inconveniente es —observó el barón Senn—, que el asunto reviste inusitada urgencia. La gente lleva, muchos meses, tranquila; pero ya se vislumbra el cambio de actitud. Esta misma noche, al pasar mi coche por las puertas de Palacio, una piedra lanzada por una mano anónima, rompió el cristal de una ventanilla. En la Plaza del Rey pudimos evitar el encuentro con una manifestación, por lo menos de cien personas, que estaba escandalizando.


  —Sería muy interesante —intervino Nicolás Grogner— conocer la opinión de nuestro distinguido huésped, sobre la situación.


  Se produjo un murmullo de aprobación. Todos parecían ansiosos por oír las palabras de Jere Strole.


  —Temo estar situado en una posición un tanto falsa respecto a Jakovia y a mi interés por ella —dijo, después de unos instantes de duda—. Verdad es que he enviado varios técnicos a las provincias del norte y que, si sus estudios son favorables, estoy dispuesto a invertir cierta cantidad en la compra de madera y la construcción de serrerías y pozos petrolíferos. Pero, al mismo tiempo, es muy difícil acelerar los trámites indispensables en estos casos; y, además, mi interés por todo esto, es puramente personal. Fue la princesa Marya, como Vuestra Majestad sabe muy bien, quien me interesó primero en las posibilidades del país y será, por tanto, el consejo de la Princesa lo que me decida a facilitar el dinero.


  Hubo una pausa algo violenta. Por fin, intervino el coronel Grogner.


  —Lo que acaba de decir mister Strole, es absolutamente cierto —confirmó—. Precisamente estaba yo en la misma casa, allá en América, cuando nuestra Princesa y mister Strole se conocieron. El país, pues, debe estar agradecido a Su Alteza por haber conseguido la simpatía de mister Strole por Jakovia; pero, al mismo tiempo, lo importante es la nación y no la persona. Creo estar en lo cierto, al decir que la princesa Marya no posee grandes extensiones de terreno. Por ejemplo, ninguna de las tierras que usted, mister Strole, ha hecho examinar, pertenece a la Princesa. Son propiedad de la Corona; esto es, propiedad del Rey.


  —Para mí… desde luego —explicó Jere—, ese asunto es de poca importancia; pero si, lo que usted dice, es cierto, no sé cómo va a beneficiarse el país con su explotación.


  El rey Felipe hizo un gesto.


  —El país y el Rey están unidos —declaró.


  Nicolás Grogner que, en aquel momento, se llevaba una copa a los labios, volvió a depositarla sobre la mesa sin haber bebido su contenido.


  —Si me perdona el consejo, Señor —dijo maliciosamente—, sería conveniente para Jakovia, en grado sumo, que Vuestra Majestad saliese al balcón y hablara al propio pueblo. Este retraso en explotar los recursos naturales de la nación, ha causado penosa impresión en la capital.


  El rey Felipe miró a su Primer Ministro con frialdad.


  —No es mía la culpa —declaró— y tú, Grogner, debieras saberlo. Estoy decidido a anunciarlo públicamente cuando crea que ha llegado el momento oportuno. Hasta que los recursos financieros del país estén en mejor situación, estoy dispuesto a aceptar el cincuenta por ciento del importe de la venta de las tierras de la Corona o el cincuenta por ciento de los beneficios que arroje cualquier negocio que en ellas se realice.


  —El capital tendrá que ser vigilado —observó Jere.


  —Esos detalles no son cosa mía —respondió el Rey en tono grandilocuente—. ¡Señores! Pasemos a tomar café al salón real.


  Todos se pusieron en pie. Unánimemente se brindó por Jakovia. El senescal abrió las puertas y los invitados siguieron al Rey hasta un departamento que parecía haber sido capilla, en tiempos pasados. En el trayecto, silenciosa y disimuladamente, un criado entregó una carta al coronel Grogner.


  —Me parece que ocurre algo en la ciudad —murmuró su padre, al barón Senn.


  Este asintió con un movimiento de cabeza.


  —Si llegamos a conseguir algo definitivo de este joven —dijo— deberemos suprimir algunas de las proclamas de Su Majestad.


  El Rey volvióse hacia todos ellos, al entrar en el salón de altos techos abovedados, adornados con tapices y magnífica arquitectura, pero con muchas reminiscencias de un esplendor pasado.


  —Caballeros —anunció—, esta es una reunión sin carácter oficial y a todos considero mis amigos. Es quizá la mejor oportunidad para concederles mi confianza poniéndoles al corriente de ciertas noticias que acaban de llegar hasta mí y que pueden facilitar una transacción comercial a base de las propiedades de la Corona. Su Santidad el Papa ha dado su consentimiento, por fin, para salvar algunas dificultades y autorizar la unión de mi prima, la princesa Marya, conmigo. No falta más, pues, que el consentimiento de Su Alteza. Creo que, juntos, en el Trono, haremos que la prosperidad vuelva a Jakovia.


  Los ojillos inquietos del rey Felipe no habían dejado de moverse, nerviosamente, lanzando vagas miradas por toda la habitación para terminar fijándose en Jere, que continuó inmóvil.


  —En ocasión tan extraordinaria —continuó el Rey—, he ordenado que se abran unas botellas de nuestro famoso vino jakoviano que ha permanecido, durante cincuenta años, en nuestras bodegas. Les ruego, amigos míos, que levanten sus vasos cuando estén llenos y brinden porque tenga éxito y consiga el consentimiento de Su Alteza a celebrar nuestra unión.


  El vaso de Jere quedó lleno y el americano sintió la mirada del Rey sobre él cuando fingió llevárselo a los labios para volver a dejarlo sobre la mesa tan lleno como estaba antes y sin haber probado el vino. Si los demás observaron esta abstención, no comentaron nada; pero en los ojos del Rey brilló un destello de ira.


  Jere Strole esperaba una nueva situación violenta; pero el Rey dejó pasar el incidente, sin comentario alguno.


  —Ahora, sentémonos alrededor de esta mesa —dijo Felipe— e imitemos la Conferencia de la Mesa Redonda. Hemos sido muy francos con nuestro amigo mister Strole. Invitémosle, pues, a que también él lo sea con nosotros.


  —Perfectamente —contestó Jere, ocupando la silla que le habían indicado—. Estoy dispuesto a invertir la suma de veinte millones de dólares, en Jakovia, para la adquisición de terrenos o para su arrendamiento, así como para la instalación de serrerías. Además, estoy dispuesto a aconsejar a mi casa que emprenda el desarrollo de este país, en mayor escala todavía. Solo pongo dos condiciones… que, en realidad, no lo son. Mi abogado tiene que quedar completamente satisfecho de los términos de la operación; y esta debe ser concertada con la aprobación de la princesa Marya.


  En este momento, con el ceremonial de costumbre, abrióse la puerta para dar paso al coronel Grogner, tras haber sido anunciado. Hizo su aparición con su inmutable sonrisa, pero, una vez salió el criado, reveló la agitación que le dominaba.


  —Lamento informar a Vuestra Majestad y a todos ustedes —anunció— que los disturbios, en la ciudad, revisten caracteres serios. Todas las fuerzas de policía están en la calle y me he visto obligado a solicitar refuerzos de los cuarteles. El Inspector me comunica que hay varios grupos de amotinados, a las puertas de Palacio, como en espera de que salgan los invitados para agredirles. Aconsejo, pues, que continúen ustedes aquí, sin intentar salir, durante algún tiempo.


  —Y ¿a qué viene todo esto, ahora? —preguntó, irritado, el monarca.


  —Ese majadero de impresor —contestó Grogner— parece no haber comprendido las órdenes para que suspendiera todo, de momento. Los muros del Teatro de la Ópera están cubiertos de carteles anunciando la temporada de ópera cómica para el próximo mes, con la actuación de Susana Delage, tres noches por semana.


  Hubo un silencio significativo que, al fin, rompió Felipe.


  —Y ¿qué le importa al pueblo? —preguntó indignado.


  Grogner se encogió de hombros.


  —Por desgracia —contestó— el pueblo sabe que el Teatro de la Ópera está subvencionado por el Estado.


  —¡A eso no se le puede llamar subvención! —interrumpió el Rey—. ¿Qué es, en total?… ¡Unas cien mil coronas! ¡Bah!


  —Se quejan —siguió diciendo Grogner— de que Susana Delage no tiene por qué figurar en el cartel de ópera porque canta como un grillo y que su contrato se ha hecho exclusivamente para proporcionarle dinero y para que venga a Pletz.


  Su Majestad el rey Felipe frunció el ceño.


  —Eso es asunto de la empresa —dijo, secamente—. De todas formas, no podemos dar oído a esas tonterías porque me parece que serán pocos los que hablen así. Yo he conocido otros tiempos en que el simple anuncio de una temporada de ópera bastaba para evitar una revolución.


  —De ópera, tal vez —interrumpió, con sarcasmo, Grogner—, pero no podemos llamar ópera a lo que canta la bella Susana. Eso ni es ópera ni nada que se le parezca. En Viena, si intentase cantar otra cosa que no fuese una sencilla revista musical, a silbidos y gritos la harían retirar de la escena.


  El Rey se encogió de hombros.


  —Es posible —dijo— que el empresario tenga otras figuras de mayor relieve para poner en cartel, pues yo le di una lista de nombres. Además, resulta difícil conseguir que vengan otros artistas porque no están, nunca, muy seguros de cobrar… pero ¡escuchen!


  Había sonado, cercana, una descarga de fusilería. El Jefe de Policía, con unas palabras de disculpa, volvió a salir, precipitadamente, de la habitación.


  —Si me permite que haga una observación, Señor —aventuró Jere Strole—, diría que me parece que están ustedes perdiendo el tiempo en discusiones en vez de procurar calmar al pueblo. Yo fui testigo de una revolución en América del Sur, hace dos años, y sé lo difícil que es detener su marcha. De momento no podemos concretar ninguna operación comercial porque no sé, en realidad, con quién he de tratar; pero existe cierto bosque en el Norte… el bosque de Ermadein…


  —Tiene razón mister Strole —intervino Nicolás Grogner—. Se halla a unas trescientas millas de aquí y empieza en el mismo borde del río.


  —Me arriesgaré, pues —propuso Jere—, y compraré un millón de acres al precio que se fije. La maquinaria, aunque parte de ella podremos adquirirla en Europa, tardará algún tiempo en montarse; pero, de momento, podré emplear a unos veinte mil hombres para que vayan preparando el terreno. ¿Por qué no dejáis, Majestad, que vuestro Primer Ministro anuncie públicamente la venta y ofrezca, en nombre del Gobierno, viajes gratis a los hombres que quieran incorporarse a este trabajo?


  —Y… ¿el dinero?… —preguntó, Felipe, lastimosamente.


  —El abogado del Consulado necesitará examinar las escrituras —contestó Jere— y en eso podría emplear hasta medio día. Antes del cierre del Banco, yo podría facilitaros un cheque por un millón de dólares. También responderé de los jornales de cuantos vayan allí hasta que decidamos en qué forma vamos a cerrar el trato.


  El Rey retorcióse la punta del bigote. Toda su persona acusaba un aire de profunda y completa satisfacción.


  —Nuestro joven amigo nos ha dado una lección —declaró—, ¡lo que se llama una lección comercial! Grogner; cuide usted de que, mañana a mediodía, estén hechos los anuncios para que se entere la gente. «¡Trabajo para veinte mil hombres!» ¡Enronquecerán de entusiasmo!…


  Las ventanas del aposento, altas y mal ajustadas, permitían que llegaran hasta allí los ruidos del exterior. A distancia se oía el sonar intermitente de los fusiles y, de vez en cuando, tumulto de voces. El Rey apoyó una mano en el hombro de Nicolás Grogner.


  —Busca el medio de que corran pronto las noticias, amigo mío —dijo—. Si los impresores se han marchado ya a sus casas, oblígales a que vuelvan a sus imprentas. Cuando el pueblo despierte mañana, ha de encontrar puestos los anuncios en las paredes.


  Grogner salió, precipitadamente, y el Rey volvióse hacia sus invitados.


  —Amigos míos —dijo—, creo que el consejo de mi Jefe de Policía, ha sido un acierto. Quédense, por lo menos, una hora más. Las salas de billar y bridge están a su disposición, mister Strole; como es esta su primera visita a Palacio, me gustaría que conociera las partes más pintorescas del edificio y algunos de los tesoros que nos restan. Yo mismo, si no le molesta, seré su guía.


  Jere se puso en pie.


  —Vuestra Majestad es muy bondadoso —dijo—. Nada tan interesante para mí.


  CAPÍTULO XXIX


  El rey Felipe se sentía, ya, fatigado. Este recorrido personal por todo el Palacio no era cosa que hiciese a menudo y parecía estar tan aburrido como Jere cuando, por fin, llegaron a un corredor donde prestaba guardia un centinela, ataviado con el uniforme de gala de la Guardia Real. El soldado saludó y quedó cuadrado. Felipe escogió una llave de entre las muchas del llavero que había llevado consigo, aparentemente sin objeto alguno, durante todo este tiempo, y abrió una pesada puerta de roble que chirrió sobre sus goznes. Penetraron en un pasillo de piedra y el Rey abrió otra puerta situada a la derecha. Entraron en un salón adornado con tapices, algo ajados, y un mobiliario genuinamente jakoviano que, por sus dimensiones y forma, recordaba el estilo Reina Victoria. En la chimenea ardía un buen fuego y el departamento parecía estar preparado para su inmediata ocupación. Jere se aventuró a decir:


  —Es de agradecer vuestra molestia, Señor, y la visita ha sido muy interesante… pero no quisiera que os cansarais más. Si me lo permitís, creo que ya es hora de retirarme.


  La conducta de Felipe fue, en aquel instante, un poco extraordinaria. Cerró la puerta y quedó plantado en medio de la habitación, con las manos en los bolsillos, y mirándole con ojos en los que había una expresión traviesa.


  —Mister Strole —dijo—. Por lo que vemos, nos parece que puede usted ser un valioso amigo para Jakovia. Nicolás Grogner y yo hemos decidido que no es prudente permitirle el riesgo de volver a su hotel mientras continúe en la calle esa multitud vociferante. Hemos decidido, también, rogarle que acepte la hospitalidad de Palacio y por eso han sido preparadas estas habitaciones para usted.


  Jere Strole tardó unos segundos en comprenderlo.


  —Pero, ciertamente, esto resulta innecesario, Señor —protestó—. El coche me está esperando y yo sé defenderme, por mí mismo. No creo que el pueblo sea capaz de agredir a un extranjero.


  —Eso es difícil de asegurar —contestó el Rey—. Puede que no le hiciesen a usted nada… y puede que sí. Por ejemplo: esa gente tiene un leader muy listo. Un tal Maropello que tiene el ridículo oficio de herrero. Si se le ocurriera la menor sospecha de que usted pueda representar un pequeño obstáculo para el inmediato bienestar de Jakovia intentando evitar mi boda con la Princesa… o si él llegara a pensar que…


  —No importa quién sea ese Maropello. Vamos a dejarlo aparte —interrumpió Jere—. Vuestra Majestad va a cometer el acto más insensato que jamás he conocido, si pretendéis retenerme aquí en contra de mi voluntad.


  —En contra de su voluntad, no. Yo espero, mister Strole, que cuando hayamos tenido una conversación sobre el asunto y considere usted las cosas, se encontrará muy bien aquí por el momento.


  Jere Strole se puso en pie, lentamente. No era demasiado alto pero casi aventajaba en un palmo al rey Felipe y su actitud no era, ciertamente, amistosa. El monarca, sin embargo, no demostró acobardarse por ello. Continuó en pie, con las manos en los bolsillos, la ancha frente un poco fruncida, bien peinado hacia atrás y su saliente estómago bien disimulado bajo el ajustado chaleco.


  —Yo supongo que no creeréis posibles estas cosas, en la vida real… —comentó Jere—. ¿Quién podría evitar que yo os arroje por esa ventana?… y creo que estamos, por lo menos, en el quinto piso…


  —Existen varios motivos por los que no creo que llegara usted a cometer semejante tontería —respondió el Rey con calma—. En primer lugar, una sola llamada mía haría acudir al centinela; otra palabra haría que le atravesara de uno o varios balazos. Como claramente se ve, no lleva usted armas encima. Yo tampoco… Sería indigno, hasta de pensarlo, el hecho de una lucha violenta, a brazo partido, entre los dos. La pequeña ventaja que pueda usted tener sobre mí, por ser más joven y quizá más fuerte que yo, quedaría contrarrestada porque nos habrían de oír y mis guardias aún conservan algo del viejo espíritu cuando ven que alguien atenta contra su Rey. Además —concluyó— no creo que su criado lo aprobase, tampoco.


  —¿Mi criado?


  —Sí. Su criado —afirmó Felipe, haciendo sonar un timbre—. ¿No sabe usted que es jakoviano?… ¡Oh! Según me dice el coronel Grogner, le ha sido de mucha utilidad.


  En aquel instante una pequeña puerta se abrió y apareció Brodie vistiendo su obscuro traje de costumbre. Hizo una reverencia al Rey y un saludo, algo cohibido, a su señor.


  —¿Me ha llamado Vuestra Majestad? —preguntó.


  —Sí —contestó el Rey—. Trae una botella de whisky especial, que ya conocerás por los otros criados, dos vasos y unos trozos de hielo. Vamos a tomar lo que ustedes llaman un highball, mister Strole, y discutiremos la situación como debe discutirse entre dos personas de sentido común.


  Jere, por un momento, olvidó la presencia del Rey.


  —¡Brodie! —llamó, con aspereza.


  —Señor…


  —¿Qué hace usted aquí?


  —He venido por orden de Su Majestad. Tenía entendido que había usted aceptado una invitación para pasar unos días en Palacio, señor.


  —Y ¿por qué no esperó hasta recibir mis instrucciones?


  —Perdone el señor… pero no creí que fuese necesario… —contestó Brodie.


  Jere Strole volvió a ocupar su asiento. En la actitud del Rey había cierto aire convincente. Se aproximó a la mesa y cogió una caja llena de cigarrillos.


  —Hechos especialmente para mí —dijo, depositándolos sobre la mesita—. Pruébelos usted. ¡Es un tabaco excelente!


  El muchacho aceptó la invitación. La situación era altamente ridícula, pero, tras la inactividad de los últimos días, Jere no lamentó encontrarse en ella.


  —Está usted en unas circunstancias —dijo el Rey— que le permiten prestarme un gran favor, mister Strole.


  Jere le escuchó sin hacer el menor comentario. Se le ocurrió, desde luego, que bien podría contestarle que no tenía motivos para hacerle ninguna clase de favor; pero prefirió continuar en su mutismo.


  —Me refiero a lo relacionado con Susana —confesó Felipe—. Yo no ignoro que usted consiguió atraerse, notablemente, a Susana, allá en París… y que, de haber tenido ocasión, me hubiera usted engañado. Si tuvo o no tuvo ocasión para hacerlo… no lo sé; ignorancia muy afortunada para los hombres en mi situación… e inclusive para los casados… que, por regla general, nunca se enteran.


  —Si tanta importancia tiene el asunto para usted —le dijo Jere, colocándose en el mismo terreno—, le aseguraré que nunca he tenido el privilegio de disfrutar de los favores de mademoiselle Susana.


  —Bueno —murmuró el Rey—. Sin duda por falta de oportunidad. De todas formas, no soy tan vanidoso para figurarme que haya sido solo por mí la insistencia de Susana en venir a Pletz. Como habrá usted podido deducir de la conversación de esta noche, me ha puesto en una situación harto difícil hasta con mis propios ministros. De esta situación podría sacarme usted con cierta satisfacción para su persona, según creo.


  —Lo que usted me propone —apuntó Jere— es que, tan pronto como llegue Susana, le releve a usted de ella… ¿No es eso?


  —Pero ¡qué talento tienen ustedes, los americanos! —exclamó Felipe— En un segundo ha comprendido usted la situación. Desde luego… Susana resulta cara, pero usted puede muy bien permitirse ese lujo. Además, ya sabe que estos asuntillos no son permanentes.


  —Lamento no poder complacerle —dijo Jere—. No quiero asuntillos con Susana Delage ni con ninguna mujer de su clase.


  —¿Tan escrupuloso es usted? —preguntó, Felipe, con tono sarcástico.


  —Acaso… ¿tengo cara de majadero? —le respondió, el otro, en igual forma—. Nada de eso. No me interesa. No hay duda de que es una mujer muy atractiva; pero da la casualidad de que yo siento, también, un gran afecto por otra persona.


  —¡Oh, Dios mío! —murmuró el Rey— ¡Qué contratiempo! ¿Por qué no me dice usted quién es ella?… Quizá yo pudiera…


  —Es asunto exclusivamente mío —interrumpió Jere Strole bruscamente.


  Durante un minuto, Felipe siguió fumando, en silencio. Todo su aspecto genial había desaparecido y en su rostro aparecieron ciertos rasgos duros.


  —En muchos aspectos, mister Strole —dijo, después— para un hombre de su esfera y nacimiento, se ha comportado usted, desde su llegada a estos círculos tan extraños para usted, con mucha discreción… casi diría, con mucha dignidad. Sin embargo, ahora empieza a flojear. Me obliga usted a recordar que es contrario a las leyes de la etiqueta en el mundo civilizado, interrumpir a todo un monarca reinante.


  —Perdonad, Majestad —se disculpó Jere—. Vuestra Majestad me ha invitado a venir en visita no oficial; hemos empezado una conversación como de hombre a hombre…, y como tal he hablado. No conozco los ardides de la Corte, ni sé cambiar continuamente de postura. Habéis planteado la cuestión de Susana y os he contestado como debía. ¿Tiene Vuestra Majestad, algo más que decirme?


  —Era también mi intención la de hablarle, durante su visita, respecto al afecto que profesa a mi prima la princesa Marya. Haga el favor de escucharme con paciencia, mister Strole. Yo soy el pariente más cercano de la Princesa y, por consiguiente, tengo derecho a abordar este asunto.


  —Pero ¿qué tenemos que hablar sobre tal asunto? —preguntó Jere—. Por desgracia, entre ella y yo, no existe compromiso alguno ni nada que se le parezca.


  —Ni existirá, nunca —dijo el Rey, severamente—. Mi prima no tiene la libertad de algunas familias reales de Europa. En su caso particular, su nombre tiene para ella igual significado que puedan tener los de Hohenzollern, los de Habsburgo o los de Guelph. Hay la misma posibilidad de que se case con un plebeyo como de que se suicide.


  —… o de que se case con usted —terminó, Jere Strole, con énfasis.


  En aquel momento, el aspecto de Felipe distaba mucho de ser agradable. Hasta su frente llegó a enrojecerse y sus ojos se cerraron tanto que llegaron a parecer dos rayas con una luz venenosa.


  —Su comparación ha sido desgraciada —dijo—. La unión de Su Alteza Real conmigo será anunciada dentro de unos días.


  Jere continuó imperturbable.


  —Lo creo improbable —respondió—. La Princesa no siente el menor afecto hacia usted y me parece que no tiene intención de aceptarle por esposo.


  —Sin embargo, lo hará —aseguró Felipe, golpeando suavemente el cigarrillo, sobre la mesa— porque si no lo hiciera, se hundiría el reino de Jakovia.


  —¿Es una ilusión mía —preguntó, Jere, tras un momento de duda—, o es cierto que, esta noche, su conversación está resultando un tanto romántica?


  —En lo que respecta a mi prima, no existe nada de romanticismo, se lo aseguro —dijo Felipe—. Me odia y odia hasta el terreno que piso; pero, a pesar de todo, se casará conmigo.


  —Ya comprendo —reflexionó Jere— que la estimación que sus súbditos sienten por usted, sería aumentada grandemente por su unión con la Princesa… pero lo que no cabe en mi cabeza es que ella llegue a consentir en casarse con usted.


  El rey Felipe semejaba un maestro de escuela tratando de hacer comprender algo a un chiquillo torpe.


  —Mister Strole —insistió—. Según creo, es usted un buen ejemplo de la nueva generación en un mundo nuevo. Digamos, por ejemplo, que usted es uno de los tipos modernos. Demasiado rico para estar subscrito a una biblioteca… pero, le supongo aficionado a comprar y leer novelas y que sentirá cierta inclinación a estudiar las emociones de sus semejantes… ¿Estoy en lo cierto?


  —¡Vamos! Por lo menos, resulta usted divertido —contestó Jere—. Debo admitir que conozco bastante a la gente, pues nunca he sido un cartujo.


  —¡Tanto mejor! —continuó Felipe— Lee usted libros y estudia todas aquellas fases de la vida que se presentan a su curiosidad. Pero nunca se ha enfrentado usted con las pocas y grandes figuras que, todavía, se dibujan en el lienzo de la vida. Por ejemplo, no se enfrenta con mujeres que tengan la voluntad, el temple y la grandeza de la princesa Marya. He sido muy franco con usted. He prescindido de mi vanidad, lo que acabo de probarle al hablar de Susana Delage. Yo no sé por qué motivo resulta usted más atractivo a los ojos de Susana, la casquivana, y a los de mi prima, la Princesa, que yo. Pero, así es. Susana es para cualquier hombre que tenga dinero para comprarla; para usted, quizá, antes que para otro. Pero mi prima Marya no es de nadie, a menos que ella quiera entregarse; y ella no haría, jamás, tal cosa, ni por amor ni por preferencia… sino tan solo por el deber o por sus ideales. Existen mujeres así, mister Jeremías Strole, que quizá no haya usted tenido ocasión de encontrar en sus estudios de la vida.


  —Admito que la Princesa sea capaz de cualquier acto de sacrificio personal —asintió Jere—, pero… acaso ¿es necesario el sacrificio de su boda?


  El Rey extendió la mano, una mano extrañamente formada, ancha de muñeca, dedos cortos y regordetes con muchas sortijas y uñas cortas pero excesivamente cuidadas por la manicura.


  —¡Alto ahí, amigo mío! —atajó— Está usted hablando de cosas que ignora en absoluto. El sacrificio de la Princesa es necesario. Ella lo sabe… y yo también. Usted es el único que lo ignora; por eso ha cometido tantos errores.


  —Estoy dispuesto a reconocer mis errores —declaró Jere—, pero ¿no puede decirme por qué es necesario tal sacrificio?


  Felipe movió la cabeza en sentido negativo.


  —Es un secreto que nos pertenece a los tres —dijo solemnemente—. ¡A los tres! A mí, a la Princesa y a mi Primer Ministro. No sé cuál de los tres se lo descubrirá; más bien creo que ninguno, pues lograremos nuestro propósito sin necesidad de revelarlo. Mientras tanto, está usted muy bien aquí, lejos de los disturbios de la capital.


  En los ojos de Jere brilló su enfado.


  —¡Me tiene usted miedo! —exclamó— Teme usted que consiga doblegar ese alto propósito de la Princesa en el que ni ahora, creo.


  El Rey se puso en pie, sonriente.


  —Vivimos en una época absurda —suspiró—. Hace diez siglos, cualquier monarca de Jakovia hubiera arrojado su cuerpo por esa ventana, en presencia de la dama enamorada que se hubiera ido a rezar a la capilla… y a meterse en la cama, después, sin derramar una lágrima. Por mucho que me gustara seguir el ejemplo de mis antepasados, hemos de hacer las cosas de otra forma, en esta época moderna. Francamente, Jeremías Strole, no le tengo en gran estima, pero estoy obligado a comportarme de acuerdo con las costumbres del día. Es usted mi prisionero, pero su criado le servirá lo que desee y acudirá cuando le llame. Su equipaje se encuentra aquí. Su paseo por todo el corredor, estará limitado por los centinelas. Cuando llegue la ocasión podrá recibir la visita de su abogado; pero… tiene usted razón… La princesa Marya, como usted decía, a pesar de su magnificencia fundamental, ha asimilado tanto sentimiento de lo moderno… que ¡es más seguro tenerlos aparte, a usted y a ella!… Es preferible que crea (y estoy seguro de que lo creerá) que se ha ido usted a esperar a Susana. También es preferible que mister Homan crea que ha marchado, usted, a inspeccionar cualquier otro bosque del país. Muchas personas creerán que está usted en este o en aquel sitio; pero, de momento, continuará usted aquí, como huésped de Palacio.


  Sin prisas y con estudiada dignidad, se retiró el Rey. Jere Strole quedó pensativo; recordó la colección de novelas de Antonio Hope que había coleccionado en sus días de estudiante… Pensó en el Racquets Club; en su campo de golf, preferido por él, allá en Long Island, siempre lleno de gente y de sol… Por último, lanzó una mirada a su alrededor, tocó los sólidos muros y contempló la extraña visión en torno suyo, la triste realidad de su presente, hasta convencerse de que todo lo que ocurría no era una broma pesada, ni un sueño dislocado, sino que, de manera cierta e indudable, Jeremías Vavasour Strole era «huésped» del rey de Jakovia.


  CAPÍTULO XXX


  A la mañana siguiente, un ruido poco ordinario despertó a Jere, que se incorporó en su cama, y se puso a escuchar.


  —¿Qué es eso, Brodie? —preguntó.


  Brodie, que acababa de dejar sobre la mesilla una bandeja con el servicio de té, tenía aspecto de experimentar una gran preocupación.


  —Ametralladoras, señor —le respondió—. Están montadas alrededor de la Plaza del Palacio, detrás de parapetos de sacos. Pero están disparando sin balas, solo para asustar a la gente, según parece. ¡Y a la gente le hace falta algo más que ruido!


  Jere contempló a su criado con curiosidad. Medio rostro lo llevaba cubierto con esparadrapo, un brazo en cabestrillo y al andar cojeaba notablemente.


  —Me parece que le han proporcionado ya su merecido, Brodie —comentó Jere Strole.


  —Ciertamente, señor —asintió el interpelado—, me lo merecía y me lo han dado; pero creo que tendrá usted en cuenta que yo he sido el único hombre que podía haberle asesinado impunemente logrando, con ello, lo bastante para considerarme rico. ¡Y no quise hacerlo! Si usted hubiese tenido en su poder lo que ellos creían que la Princesa le había entregado, yo se lo hubiera quitado; pero bien sabe usted que he compartido, a su lado, todos los riesgos.


  —Bueno —dijo Jere—, ya hablaremos de eso en otra ocasión. Dígame ¿quién le ha puesto en tan lastimoso estado?


  —Me vieron salir de Palacio esta mañana temprano —explicó Brodie—, cuando me dirigía en busca de su correspondencia. No quisieron creer que yo era jakoviano, también. De las afueras está llegando mucha gente a la ciudad y ya se han apoderado del ferrocarril y de los tranvías. Antes de que termine el día, vamos a tener jaleo.


  —Se sienten con espíritu guerrero ¿eh? —No. Con espíritu de alborotadores. Hay ocasiones en las que hasta un gusano se rebela. A mí me repugna que hagan fuego contra la multitud… pero en estas circunstancias, opino que Su Majestad hace mal las cosas.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido de que, hasta ahora, no han hecho uso de las balas, excepto dos o tres tiros al aire —respondió Brodie—. El Rey no se ha acostado en toda la noche y se niega a que se produzca ningún derramamiento de sangre. A mi regreso he visto que están poniendo anuncios en las paredes; probablemente, será algo para calmar a la gente.


  Jere acabó de tomar el té y tomó el baño. Vistióse y se puso a leer la correspondencia. Casi no había terminado la lectura cuando le anunciaron la llegada de una visita.


  Envuelto, de pies a cabeza, en un gabán de astracán y con un gorro del mismo tejido, hizo su brusca aparición Nicolás Grogner. Con gran sorpresa de Jere, le acompañaba su hija Julia, casi invisible bajo su abrigo de piel de marta. En las barbas de Nicolás Grogner brillaban, todavía, unos copos de nieve. Miró a Jere, interrumpiendo el saludo que este dirigía a Julia.


  —¿Por qué diablos no siguió usted mis consejos? —preguntó.


  —Y ¿por qué había de seguirlos? —contestó Jere— Prefiero ajustarme a mis propias ideas.


  —Sí. Eso es, precisamente, lo que hacen los tontos como usted —refunfuñó Grogner—. Antes de que termine este enredo, creo que tendrá usted su merecido. Ya circula el rumor, por esas calles, de que usted es quien impide la realización de lo que la gente desea. Si se hacen con usted le van a despedazar…


  —¡Eso… ni soñarlo! —declaró, fieramente, la bella Julia.


  —¡Qué mala suerte la mía —comentó Jere—, siendo así que estoy haciendo por Jakovia, según creo, más de lo que nadie haya podido hacer, en varias generaciones!


  —Está usted impidiendo lo único que puede salvar al país —exclamó Grogner, gravemente—. ¡Usted sabe lo que es!


  —Supongo que se refiere usted a la publicidad de la noticia del enlace de la princesa Marya con el Rey —dijo Jere—. Sepa usted, pues, que yo no lo impido. La Princesa hará lo que ella estime conveniente.


  Grogner arrojó sobre la mesa una carta que Jere Strole recogió con rapidez.


  —¿Para mí?


  —Sí. De la Princesa.


  Jere rasgó el sobre. La carta no tenía principio ni fin.


  
    «Me informa el Consejo que está usted dispuesto a adquirir el bosque Ermadein o, por lo menos, a anticipar el capital para su explotación. Si se decide seriamente a ayudar al país ¿quiere anticipar a Nicolás Grogner alguna cantidad, inmediatamente? Se necesita para pagar los viajes de los trabajadores hasta Ermadein y para la distribución de sus víveres. Le hago esta petición por pura necesidad y en contra de mi voluntad. Monsieur Huber, Director del Banco, me dice que ha recibido cuantiosos créditos a favor de usted y que se halla dispuesto a colaborar con usted a fin de terminar con la situación actual.»

  


  Jere acabó de leer la carta y contempló a su visitante. Nicolás Grogner no presentaba su mejor aspecto. Llevaba un traje cruzado, de color azul, de tejido muy basto y falto de un buen planchado. Se le había olvidado ponerse la corbata, así como afeitarse. Con su enmarañado cabello gris, tenía un aspecto fiero y descuidado.


  —¿Dónde está la Princesa? —preguntó Jere.


  —La Princesa está en su palacio —contestó Grogner— y allí se encuentra segura. La gente no la molestará para nada.


  —¿Ella misma le confió esta carta?


  —Indirectamente.


  —¿Dónde cree ella que estoy yo? —volvió a preguntar Jere Strole.


  Grogner contestó con indignación:


  —¿Cómo diablos voy a saberlo yo… ni qué me importa a mí?


  —¿No es cierto que cree que he ido a la frontera para esperar, allí, a Susana Delage? —interrogó Jere.


  —Sí. Esa puede ser su idea. ¿Pero qué importa?… Por lo menos, nadie se preocupa de semejante cosa. Ya han sido quitados los carteles del Teatro de la Ópera. Hoy, únicamente se ha publicado un solo periódico, a media hoja, y una de las noticias que da es la referente a la suspensión de la temporada de ópera.


  —¿Me sería posible ir al Banco para ver, allí, a monsieur Huber?


  —No. No sería posible —le respondió Grogner sin la menor duda—. Aparte de que no es posible, sería una locura. Durante las últimas cuarenta y ocho horas, no ha habido más que habladurías; y, sin embargo, la gente parece haber llegado a la conclusión de que es usted el único culpable de la negativa de la Princesa a aceptar el casamiento con el rey Felipe y que si ella consintiera en ser su esposa, salvaría al país. Si usted se hubiera portado como un muchacho con sentido común, estaría a estas horas paseando con Julia, en el coche, por las calles de la ciudad. No hubiera encontrado más que la bienvenida de todos, en todas partes. Además, Julia es una esposa digna de cualquier hombre. Los jakovianos son algo especiales. No sienten afición por los turistas americanos que pretenden jugar con sus princesas.


  —Me está pareciendo usted un ser anticuado, mister Nicolás Grogner —declaró Jere.


  —¡Váyase usted al infierno! —gruñó el otro— Cuando le vi por primera vez, creí que era usted un joven con talento; pero, ahora, me convenzo de que solo es un producto de esta nueva civilización, tan obtuso como cualquier dependiente de pueblo. ¡Ni tiene usted sentido de la realidad, ni alcanza perspectiva alguna!


  —Me figuro que no le soy muy simpático, mister Grogner —observó el americano.


  —Si creyera lo contrario, sería usted el tonto más tonto del mundo —respondió—. ¡Si no fuera porque estoy convencido de que Julia haría de usted otro hombre, detestaría la idea de tenerle por yerno!


  —Cualquiera que se case con su hija, será un hombre afortunado —dijo Jere—… a pesar de la desgracia de tenerle a usted por suegro.


  Julia se echó a reír.


  —Resultan, ustedes dos, muy divertidos —exclamó— pero creo que has olvidado, papá, el motivo de la visita.


  —Es verdad —admitió Grogner—. ¿Qué me dice usted de la carta de la Princesa?


  —Primero he de formular unas preguntas: ¿Qué dice mister Homan? En la Legación, ¿dónde creen que estoy?


  —Creen que salió usted en un tren especial, hacia las provincias del norte —le informó Grogner—. Brodie fue quien se encargó de arreglar eso. ¡Fue usted lo suficientemente tonto para tomar a su servicio a un criado jakoviano!


  Jere encendió uno de los cigarrillos que el Rey le había dado la noche anterior y anduvo hasta la ventana, desde la que estuvo, un momento, contemplando el exterior. La nieve caía copiosamente y la gente, en los boulevards y calles cercanas se cobijaba bajo las arcadas y marquesinas de tiendas y cafés. Formaban grandes grupos y tanto en ellos como en la absoluta ausencia de tráfico rodado, parecía haber un algo amenazador. En el centro de la gran plaza, había varios piquetes de cansada tropa, alrededor de hogueras. Las verjas estaban protegidas por pilas de sacos y tras estos se veía una fila de ametralladoras.


  —No es un panorama muy agradable —comentó Jere.


  —Para usted será un panorama desagradable, pero para los ciudadanos de Pletz, es un infierno —murmuró Grogner.


  —¿Dónde está su hijo? —preguntó Jere— No veo, en la calle, ni un solo policía.


  —Mi hijo está… en el hospital, con un balazo en el pecho. Anoche recorrió, a solas casi, todos los cafés para decir a la gente que pronto vendría la esperada ayuda. Eso es todo lo que sacó de ello ¡y fue en el mejor café de la capital donde ocurrió el hecho!


  —Lo siento —dijo Jere—, pero ¿qué hizo para que le agredieran?


  —Consecuencias de murmuraciones de gente ignorante —respondió Grogner—. Por haberle visto con frecuencia acompañando a Felipe creen que es el responsable de la venida de Susana Delage. ¡Voto al diablo!… Yo quisiera que ya se encontrara aquí. La gente le escupiría al rostro… que bien merecido se lo tiene esa ramera…


  —No parece que simpatice usted mucho con sus compatriotas.


  —¡Eso no! Estoy con ellos y para ellos. Antes de que hubiese puesto los pies aquí, le hubiera retorcido el cuello, muy a gusto. Yo estoy en contra de ese mundo que está llevando a Jakovia a la muerte. Contra los capitalistas que cierran sus bolsas y permiten que se les oxide el dinero. Estoy contra su condenado país y contra Francia que acumulan todo el oro del mundo y lo conservan bajo siete llaves. Han paralizado, así, a los bancos y han echado puñados de tierra en los engranajes del mundo. Nosotros hemos enviado mensajeros, en busca de dinero, a París, a Londres y a Nueva York; pero todos han regresado con las manos vacías. La princesa Marya, que es una excelente patriota, tiró a un lado su orgullo y marchó, ella misma. Todo lo que pudo hallar… fue a usted. ¡Y su precio (porque, naturalmente, tenía que ponerle usted un precio ¿verdad?) debiera haber sido suficiente motivo para que le encerrásemos en un ataúd y le mandáramos a su país con una corona y una sentida dedicatoria!… Ahí tiene usted la carta. Deme la respuesta, ya.


  Jere se sentó ante la mesa, sacó un talonario de cheques y cuando terminó de llenar uno, lo arrancó y se lo entregó a Grogner.


  —Ahí tiene usted un cheque por un millón de dólares —dijo— que puede cobrarse en cualquier sitio; pero si mister Huber tropieza con alguna dificultad, dígale que en París tengo un balance, muy importante, a mi favor.


  Nicolás Grogner no dijo una sola palabra de agradecimiento, pero se sentó, también, para escribir un recibo.


  —En el nombre del Consejo Privado —dijo— le entrego este recibo del millón de dólares a cuenta de futuras operaciones comerciales del bosque de Ermadein. No perderá, usted, su dinero a menos de que venga una revolución y el gobierno que se formase, repudiara lo tratado; pero si llega la revolución será tanto por su culpa como por la de otros.


  —Resulta, realmente, alentador —exclamó Jere—, recibir una visita tan cortés y alegre como la suya. Me parece demasiado temprano para invitarle a beber algo en mi compañía. ¿Quiere, pues, sentarse un rato y fumar uno de sus abominables cigarros y cambiar unas cuantas amenidades más, conmigo?


  —Si yo pudiera hacer con usted lo que quisiera —dijo fieramente Grogner— le arrojaría por la ventana. ¡Vámonos, Julia!


  —Vete tú solo a buscar al Rey —le contestó su hija—. Nadie sabe dónde está y yo no voy a estar buscándole por todo Palacio. No creo que mister Strole nos odie tanto a todos, que no permita que me siente, unos minutos, al lado del fuego. Si él supiera el aire tan helado que sopla por esos corredores de piedra, no dudaría un instante en consentirlo.


  —Con muchísimo gusto, señorita Julia —le aseguró, en seguida, Jere Strole—. Todo lo que me disgusta su padre, que no es poco, me gusta usted. Siéntese, por favor.


  Grogner marchó, en silencio, dando un portazo tras sí. Se oyeron sus pasos alejándose por el corredor y el golpe de la culata de un fusil sobre el suelo, así como su contestación al saludo del centinela.


  —Mi padre, en algunas ocasiones, es muy rudo —comentó Julia, con un suspiro.


  —Cuanto más hablo con usted —le dijo Jere— más admiro su dominio de los idiomas. Rudo describe, divinamente, la psicología de su padre.


  —He pasado tres años en un colegio, en Londres —le recordó Julia—. Aún no era mi padre Primer Ministro, ni el colegio era uno de tantos que cobran una fortuna para que las alumnas no aprendan más que a fumar cigarrillos y a caer graciosamente del caballo. ¡Qué persona tan ridícula es usted, Jeremías Strole, en su manía de no seguir la pauta! Debía enamorarse de mí, dejar en libertad a la princesa Marya para que se case con Felipe y, gracias a mí, convertirse en el santo patrón de Pletz. Podríamos reinaugurar el Club de Polo. Todos los jóvenes de las Embajadas aseguraban que nuestro campo de golf era uno de los mejores de Europa. Todavía tenemos los planos para la casa del Club. Si usted quisiera, conquistaría las simpatías de todo el mundo.


  Jere la contempló pensativo. El paseo a través de la nieve y el calor del fuego habían añadido un brillante arrebol a su rostro perfecto y una luz más intensa en el fondo maravilloso de sus ojos de color violeta obscuro. Su turbante de piel de marta aumentaba su belleza extraordinaria. Al abrir su abrigo, resaltó más la línea esbelta de su cuerpo.


  —Todos ustedes están equivocados —declaró Jere—. No es culpa mía que la Princesa dude. Duda porque es algo puritana y no aprueba el modo de ser del rey Felipe. Nosotros, los hombres, tenemos nuestras faltas… pero ¿le gustaría a usted casarse con un hombre que ha estado divirtiéndose con mujeres de vida alegre durante quince años… y en la alta posición en que él está?


  Julia se encogió de hombros.


  —Marya podría divertirse después —comentó.


  —Marya no tiene esa forma de pensar —contestó Jere—, pero ¡quíteselo usted de la cabeza, Julia! Yo no soy el inconveniente para esa boda. Además, yo no creo que el casamiento de la Princesa con el Rey pueda significar una gran diferencia en la situación del pueblo, por mucho que este la adore.


  Hubo un momento de silencio. No se oía más que el crepitar del fuego.


  —No le han informado a usted de todo, Jere —le advirtió ella—. Quisiera que lo hubieran hecho porque le facilitarían, así, su situación. Dígame, ¿cuál sería su actitud si, ahora, se abriera esa puerta y apareciese Marya?


  —Primero la invitaría a que se sentara —respondió Jere—, y después… por si había cambiado de parecer durante la noche, le pediría otra vez que se case conmigo.


  Julia echóse a reír, aunque un poco tristemente.


  —¡Ya lo está usted viendo! —exclamó— No hay esperanza. La gente tiene razón. Es usted el impedimento para el enlace. Hizo bien Felipe reteniéndole aquí.


  —Puede ser que Felipe pague caro todo esto algún día… —dijo Jere, riendo—. Aunque no ostento ninguna misión oficial, pertenezco al Cuerpo Diplomático de América y no acostumbra nuestra Diplomacia a consentir que sus miembros sean secuestrados.


  —Ni aun así logrará usted asustarme —contestó Julia, sonriendo—. Usted sabe muy bien que ha venido por una aventura puramente particular y que lo que pueda sucederle no tiene ninguna importancia ni repercusión internacional.


  —Julia —dijo él—, aunque no fuera usted la mujer más bonita del mundo, me casaría con usted, entusiasmado, porque es la más inteligente que he conocido.


  —Pues… enamórese de mí, entonces —le respondió la joven, con gesto suplicante y extendiendo ambos brazos en ademán de ruego—. Soy una muchacha buena… casi sin ninguna falta; sé tocar el violín con un sentimiento que llega al corazón; tengo una voz que mi maestro de canto calificaba de excelente y me auguraba una fortuna si me dedicase al canto; mi maestro de baile decía lo mismo de mis pies. Me gusta usted tanto que… si me dijese la palabra oportuna en el momento oportuno, le amaría de una forma, toda mi vida, como Marya jamás sabría amarle. ¿Por qué es usted tan perverso, Jeremías Strole?


  —¡Yo no soy culpable! —suspiró él— Creo, más bien, que debe andar por ahí algún dios que escaparía del desastre de Grecia y que está, tras la cortina de los siglos, tramando esta plaga de calamidades y disfrutando maliciosamente de hacernos caminar por sendas distintas. Comprendo, muy bien, que el hombre mejor del mundo se enamore locamente de usted, Julia; pero yo no soy ese hombre.


  —Luego, ¿quiere usted a Marya?


  —Sí.


  —Y usted, ¿cree, con sinceridad, que Marya es capaz de darle lo que yo?


  —Quizás no —admitió Jere—, pero la mitad de lo que ella pudiera darme… sería bastante para hacerme feliz.


  Otra vez se oyó el cercano golpe de la culata de un fusil contra el suelo, el murmullo de una voz y apareció, de nuevo, Grogner en el aposento. Julia se puso en pie. Sus ojos brillaban como estrellas. Sin saber por qué, Jere tuvo miedo de mirarse en ellos.


  —¿Y Felipe…? —interrogó, Julia, a su padre.


  —Está descansando; pero allí estaba Hanz, el Ministro de Transportes. He hecho que vaya a la Compañía del Ferrocarril para que preparen los trenes. Senn está esperando ahí abajo. Ahora iremos al Banco.


  —Antes de que se marche, quisiera hacerle una pregunta —dijo Jere, levantándose—. El Rey, que parece estar bastante razonable, ¿por qué no firma una proclama donando al pueblo las tierras de la Corona o parte de ellas? Si lo hiciera, podría anunciar, después, por el mismo procedimiento, la venta o arrendamiento de las mismas a un Banco americano. El dinero llovería sobre el país.


  Grogner, violento y con cara poco amistosa, se volvió hacia Jere.


  —Porque el Rey es un tonto casi tan grande como usted, Jeremías Strole… —gruñó.


  Tras estas palabras salió, a grandes zancadas, murmurando para sí mismo y con gesto amenazador.


  Sin embargo, Julia le siguió con cara burlona y, al llegar a la puerta, volvióse en redondo y mandó un beso con la punta de los dedos a su admirado Jere Strole.


  CAPÍTULO XXXI


  Alrededor de la una, la nevada arreció y las nubes se acumularon sobre las crestas de las vecinas montañas, en masas amenazadoras.


  Un criado entró en la habitación de Jere; encendió una lámpara que tenía forma de incensario, mientras otro sirviente preparó la mesa para servir el almuerzo. El americano observó que había dispuesto dos servicios.


  —¿Quién viene a comer conmigo? —preguntó.


  —Su Majestad, señor.


  —¿Viene a comer en mi compañía?


  —Esas son sus órdenes.


  A los pocos minutos llegó Felipe. Lucía el uniforme ordinario de Coronel de su propia Guardia. Iba perfectamente afeitado, perfumado, con el bigote recortado y el cabello peinado hacia atrás. En una mano traía una coctelera y un criado le seguía con bandeja y copas.


  —Yo mismo me he invitado a la prisión —dijo—, pero traigo mi recompensa. ¡Voy a servirle el famoso cocktail del Rey! Muy pocas personas lo han bebido hecho por mis propias manos y muchas menos han podido permanecer en pie después de haber bebido dos o tres copas. ¿Qué me dice usted del tiempo… mi querido huésped?… ¿Se encuentra más animado, esta mañana?


  —El tiempo es infernal —refunfuñó Jere—. No quiero beber y con perdón de Vuestra Majestad… me encuentro mejor, a solas, que acompañado.


  —¡Eso es lamentable! —dijo Felipe sacudiendo, vigorosamente, la coctelera y llenando, después, las dos copas que estaban sobre la bandeja—. Yo he trabajado mucho, toda la mañana, y no he tomado más que un café y una tostada. Para que podamos saborear el menú que va a servirnos el mayordomo, necesito animar mi espíritu. ¿Me hará usted la cortesía de humedecerse los labios, verdad?


  Jere asintió e hizo algo más que humedecerse los labios. Aquel era el mejor cocktail que había probado en su vida.


  —¿Reserváis esta mezcla para los días de tormenta y de revolución? —le preguntó.


  —Generalmente para los momentos de crisis —respondió el Rey, alegremente—. Aún queda más; pero poco. Con dos copas hay suficiente.


  Un criado llegó con una humeante sopera que tenía forma de urna con una corona encima y grabado un escudo de armas. Felipe echó un vistazo a la mesa e hizo señas al sirviente para que se retirara.


  Se sentó en una silla de alto respaldo y le señaló otra a Jere.


  —Nosotros mismos nos serviremos —dijo—. Si algo falta en la mesa, lo tomaremos del aparador. No quiero la presencia de los criados. Me dicen que se ha mostrado usted razonable hoy y que, con su firma, nos ha proporcionado dinero.


  —También he oído yo —contestó Jere— que Vuestra Majestad ha continuado y continúa tan fuera de razón como antes. Yo estaba dispuesto a hacer una oferta a Grogner para la adquisición de todos los terrenos petrolíferos… Alrededor de seiscientas millas cuadradas… ¿no es eso?


  —Yo no puedo deshacerme de más territorios de la Corona hasta que la Princesa me haya dado su contestación definitiva en el asunto de nuestro matrimonio —contestó el Rey.


  —Pero ¿de qué sirven esas riquezas, tanto para Vuestra Majestad como para el pueblo, mientras no se proceda a aserrar la madera y a extraer el petróleo? —preguntó Jere— Por eso me gusta hablar con la Princesa, que es más razonable que Vuestra Majestad.


  —Ella no es más que una muchacha tonta —afirmó Felipe—. No acierta ni a decidir su boda conmigo. Con su nombre al lado del mío, no vacilaría en disponer del reino entero de Jakovia, si fuera necesario.


  —Desde que llegué a este país —aseguró Jere—, no he hallado una sola persona que esté dispuesta a hablar con sentido común. Solamente oigo habladurías desconcertantes e indicios de misterios novelescos.


  —Sírvase un poco más de este guisado —le suplicó el Rey.


  Jere le alargó el plato. Verdaderamente, el guiso era excelente.


  —A menudo, la gente habla de revoluciones, pero son muy pocos los que saben qué es una revolución —continuó el Rey—. Si a diez mil de esos infelices les pudiéramos llenar el estómago con guisos como este… ya no habría quien lanzase bombas en mi comedor.


  —¿Ha sucedido, quizás, algo de eso? —interrogó Jere.


  Felipe asintió con un movimiento de cabeza.


  —Me han hecho astillas mi preciosa mesa —lamentóse con un suspiro—. El sillón podrá ser reparado, aunque está muy destrozado también. Por suerte, me había retrasado un cuarto de hora…


  —¡Ah! Por eso estáis comiendo conmigo, supongo —aventuró Jere Strole.


  —La revolución parece haberle agudizado los sentidos —le contestó Felipe—. No me gusta comer a solas. El coronel Grogner está en el hospital; monsieur Huber, a quien invité, se disculpó diciendo que no le era posible venir. Por cierto que siempre hace lo mismo cuando le voy a pedir algo. De manera, que solo me quedaba la compañía de usted.


  —Lo que resulta muy halagüeño para mí —murmuró Jere.


  El Rey escanció el vino de una botella protegida por una rejilla de mimbre y se la pasó al americano.


  —Jeremías Strole —le dijo—, ¡es usted el anglosajón más testarudo que he conocido en mi vida!… y eso que he conocido muchos. Existen, sin embargo, métodos para tratar con hombres como usted. ¿Sabe quién ocupa las habitaciones casi inmediatas a las suyas, en esta misma ala del Palacio?


  —No tengo la menor idea —contestó Jere—. Desde que me trajisteis aquí, no he tenido ocasión de atravesar esa puerta.


  —¡Susana Delage! —reveló el Rey— ¡La hermosísima, adorable y enloquecedora Susana!


  —¡No digáis disparates! —exclamó Jere— ¿Cómo iba a llegar hasta aquí?


  —No llegó. Vino… vino con el coronel Grogner… y conmigo. Claro que, parte del recorrido, hubimos de hacerlo en avión. Para distraer la atención de la gente, no hay nada como ir por los aires. Aterrizamos y, en un coche de alquiler, llegamos a la capital por la noche y sin criados.


  —¿Lo sabe la gente?


  —¡No lo sabe ni un alma!


  Jere miró por la ventana. El cielo estaba, cada vez, más obscuro.


  —Debe de sentir un gran afecto por Vuestra Majestad —comentó.


  —¡Qué va! —protestó Felipe— ¡El afecto lo siente por usted! A usted es a quien ha venido a ver. Ella misma me lo ha dicho en una entrevista, algo accidentada, que acabo de tener con ella, hace un momento.


  —¡Vaya un plan de enredo! —exclamó Jere Strole— No puedo comprender vuestra psicología. Vuestra Majestad espera de mí que os ayude a solventar las dificultades del país. Es más; ya he empezado a hacerlo… Además, estáis tratando de echar sobre mis hombros la carga de vuestros devaneos. Pero yo no voy a serviros de testaferro… ¿Está la cosa clara?


  El rey Felipe suspiró.


  —¡Qué hombre tan desesperante es usted!


  —Es que Vuestra Majestad exige demasiado de vuestras amistades… —se lamentó Jere.


  —¡Usted tuvo un flirt con Susana, allá en París! —le recordó, Felipe, irritado.


  —París no es Pletz… y además… aquel flirt no duró más de cinco minutos.


  El Rey volvió a suspirar.


  —Yo no quería traerla —confesó—. Ya sabía que esto no podía dar buen resultado; pero fue idea de Grogner. Una idea calamitosa, como todas las suyas. Susana odia a Pletz y al frío; así es que va a volverse loca cuando sepa que ya no va a cantar en la Ópera y que usted no quiere ni verla… Sin embargo, vamos a olvidarla por unos minutos…


  Pero estaba previsto que no les sería posible echarla al olvido, aquel día. Casi al mismo tiempo que había pronunciado estas palabras el rey Felipe, oyeron un ruido que les hizo ponerse en pie con un gesto de horror. A pesar de los gruesos tapices que cubrían las paredes, aquel grito, un grito de muerte, se oyó cercano y con una claridad horrible y despiadada. Jere Strole quedó sin poderse explicar lo que sucedía, pero Felipe pareció adivinarlo. Corrió hacia la puerta, empuñando un gran revólver.


  —¡Hacia la derecha! —gritó— ¡A la segunda puerta de la izquierda!


  Echó a correr por el pasillo, seguido de Jere. Aquel grito de terror había sido acompañado, después, por una voz, también femenina. Felipe atravesó una puerta que estaba abierta y entraron en una habitación parecida a la que ocupaba Jere. Había un tocador lleno de objetos de oro y platino destinados a la toilette de una dama. Susana Delage estaba tendida en el suelo, a medio vestir, y con un puñal clavado en un costado. Sus ojos estaban abiertos y dilatados por el terror; en los labios, que parecían haber lanzado aquel grito para quedar silenciosos eternamente, había una espuma sanguinolenta. En la puerta que comunicaba con la otra habitación, alguien estaba golpeando con los puños.


  —Ahí… detrás de esa cortina, hay alguien… —advirtió Jere—. ¡Cuidado!


  El Rey descargó su revólver contra la persona oculta. Al primer disparo se desplomó y los dos hombres quedaron paralizados, escuchando los quejidos del moribundo, a quien, todavía, no habían podido ver. El terrible silencio de la hermosa asesinada parecía adormecerles los sentidos. Felipe fue el primero en rehacerse.


  —Llame usted al centinela del corredor —dijo a Jere—. ¡Que llame a la Guardia!


  Mientras Jere ejecutaba esta orden, el Rey abrió la puerta de comunicación y la doncella de Susana entró en la habitación, vio la forma inerte de su señora y cayó al suelo sin sentido. Fuera, en el corredor, sonaron las pisadas precipitadas de la Guardia. Media docena de soldados entró en la habitación y se cuadraron ante el Rey, a su voz de mando. Después señaló hacia la cortina.


  —¡Detrás de esa cortina hay alguien!


  Los soldados avanzaron y encontraron a un hombre tendido en el suelo, que trató inútilmente de esconderse arrastrándose hacia un lado. Lo empujaron hacia el centro donde quedó con la respiración jadeante. Jere dejó escapar una exclamación de horror.


  —¡Brodie! ¡Pero si es Brodie!


  Tenía el rostro completamente blanco. Sus ojos tenían una expresión horrible y sus manos se agarraban convulsivamente a sus costados.


  —Ahora, sí… Me la he cargado, señor —balbuceó—, pero no importa…


  El Rey estaba arrodillado junto a Susana. Los soldados estaban formados tras él, como una barrera sólida e impenetrable. Jere Strole se arrodilló, también, al lado de su criado.


  —Brodie —le dijo—. ¿Para qué ha venido usted aquí? ¿Qué idea llevaba? ¿Iba siguiendo al asesino?… ¿Quién era?


  Brodie no podía mantener erguida la cabeza. Las palabras brotaban de sus labios con enorme dificultad.


  —Yo he sido quien lo ha hecho —declaró—. Nunca la hubiera abandonado Su Majestad… —continuó, señalando al Rey—. La llevaba en el alma… conozco su raza… señor… Una mujer… como ella… le tenía esclavizado… para… toda su vida…


  —Pero ¿qué le importaba a usted? —preguntó Jere.


  Los labios de Brodie dibujaron una sonrisa trágica.


  —Yo nací en este maldito país… —murmuró— como todos nosotros… como el mismo Rey… Yo no quería volver… porque sabía lo que me pasaría… Si hubiese servido para algo… se lo hubiera dicho a usted… Mientras viviera Susana… el Rey nunca podría cumplir con su deber… y como yo lo sabía… por eso la maté.


  —Brodie… ¿Hay alguna persona a quien quiere que le dé dinero?… ¿Quiere usted que se avise a alguien? —volvió a interrogar Jere—. Temo que esto se termine para usted…


  —Sí. Ya sé… —murmuró con un quejido—. ¡Me muero!


  —Y ¿ha valido la pena hacer todo esto? —lamentóse el americano.


  —Quizás no… y quizás sí. Ayúdelos, señor, si puede. Yo siempre fui un falso americano. Soy jakoviano… bautizado en la Catedral… Viví… ahí, al otro lado de la plaza… ¡Escuche, ahora… las campanas…! ¡Dios… mío!


  No añadió una sola palabra. Cayó muerto y Jere quedó contemplándole, un momento. Después se puso en pie. El Rey estaba a su lado, con los ojos enrojecidos. Dio rápidas órdenes a sus soldados y, apoyándose en el brazo de Jere, volvió con este a sus habitaciones. A pesar de ser, todavía, temprano, la obscuridad parecía haber descendido ya sobre la ciudad. Las luces estaban encendidas, en las calles. Nuevas masas de nubes continuaban acumulándose en el horizonte. La nieve y la lluvia seguían cayendo y un frío de hielo se dejaba sentir por todas partes.


  —Sí… Yo la traje a Pletz —murmuraba el rey Felipe—. Hice que viniera. Ella no quería… no quería… pero ¡yo le prometí que le vería a usted, Jere Strole!


  CAPÍTULO XXXII


  Toda la ciudad estaba iluminada por grandes antorchas atadas a los postes y a las verjas. Bruscamente había cesado la tormenta y ya no llegaban más nubes apiñadas por encima de las montañas. El cielo había quedado despejado y limpio como en una noche de verano y jamás habían brillado más intensamente las estrellas. La luna, aunque invisible todavía, iba avanzando por el Sur. Al cesar el viento, el frío desapareció. Una hora antes de la medianoche, el coronel de la Guardia se presentó ante el Rey.


  —Se nos han terminado las municiones para salvas —anunció— y parece que la gente se haya dado cuenta de ello. Ahí están, a cincuenta metros de las verjas de Palacio. Una sola descarga ahora, les mandaría a casa para una buena semana.


  —Haga retirar todas las ametralladoras —ordenó el Rey.


  El Coronel continuó inmóvil como si no hubiese llegado a comprender.


  —Haga retirar las ametralladoras —repitió Felipe—. Abra las verjas. Si quiere hablarme el pueblo, que venga. Maropello puede entrar en Palacio con una guardia; y si no… yo hablaré al pueblo desde el balcón sin guardia alguna que me proteja.


  —¿Esas son vuestras órdenes, Majestad? —preguntó el Coronel.


  —Esas son mis órdenes.


  —¿Sabéis, Majestad, en qué estado de ánimo se halla el pueblo?


  —Un Rey debe saberlo —le respondió, bruscamente.


  El Coronel, que era un buen patriota, un amante de su Rey y un enamorado de su propia vida, murmuró una oración y se retiró. Felipe dirigióse a la Cámara de Conferencias. Allí estaba reunido, desde hacía cinco horas, su Consejo Privado. La mayor parte del tiempo la habían pasado discutiendo inútiles argumentos con el Rey y con Grogner, haciendo, de vez en cuando, apasionadas y espasmódicas interrupciones. El barón Senn estaba rendido, los ojos enrojecidos y la cabeza apoyada en ambas manos. Grindler se erguía fieramente, pasando nerviosamente la mano por su barba y en un estado furioso a consecuencia de la orden que acababa de dar el Rey.


  Monsieur Kramer, alcalde de Pletz, con su delgada humanidad y sus gruesos lentes, estaba junto al príncipe Madziwill, Presidente de la Cámara de los Diputados. Un poco separados, en una mesa redonda, estaban Jere Strole y el barón de Sturgiwill. A unos metros de distancia, frente a su máquina, permanecía una mecanógrafa en espera de trabajo. En otra mesa, completamente solo, bien vestido, con espeso cabello negro, rostro inexpresivo y cruzado de brazos, estaba el enviado del pueblo: Maropello. Cuando el Rey volvió a ocupar su sitio, él fue quien primero habló.


  —Majestad y Consejo Privado —dijo—. El Rey acaba de hacer una cosa muy acertada. Un gesto que calmará al pueblo y enfriará su furia. Permítanme que haga yo algo más para confirmar esta calma. Déjenme que, desde el balcón, les anuncie el término de nuestras conversaciones dentro de una hora y les diga que el Rey les hablará, personalmente, entonces.


  El alcalde miró, gravemente, a su alrededor.


  —Majestad —aconsejó—. Es de esperar vuestra conformidad.


  Felipe hizo un gesto de desagrado.


  —Que yo recuerde… nadie sino el Rey ha dirigido la palabra al pueblo, desde ese balcón —dijo—. Sin embargo… puede usted dirigirles su discurso, Maropello. Dentro de una hora sabrá todo el mundo lo que aquí se haya acordado.


  Maropello salió al balcón. El ruido de voces y pisadas, cesó bruscamente. Se hizo el más profundo silencio. Desde el interior podían oír la voz del orador que se elevaba sin palabras apasionadas. A los pocos momentos, entró en la habitación.


  —Esperarán —dijo—. Ahora, solo falta que Vuestra Majestad haga frente a lo inevitable.


  El Rey se recostó en su magnífica silla, en cuyo respaldo se veía, grabada en negro y oro, la corona de su escudo. Encendió un cigarrillo y hundió las manos en los bolsillos. La acción y el gesto parecieron extraordinarios, pero, también, era extraordinaria la noche aquella en la historia de Jakovia. A los que presenciaron esta escena y la recordaron, años después, les pareció que Felipe procuraba, voluntaria y deliberadamente, desposeerse de aquella dignidad de porte que sabía representar, cuando le convenía.


  —Mi decisión ya está tomada y no la cambiaré —dijo—. Los terrenos de la propiedad de la Corona, pertenecen, naturalmente, a la Corona. En tiempos difíciles es posible que vuelva a hacer lo que ya he hecho; esto es, un regalo al pueblo. Pero firmar la cesión de todas las tierras de la Corona, sería un verdadero acto de traición a mis sucesores que, yo, declino realizar.


  —Vuestra Majestad no tendrá sucesores —murmuró Nicolás Grogner— si el pueblo llega a entrar en Palacio.


  —Se siente usted muy pesimista, amigo mío —respondió Felipe—. Se ha colocado en un estado de ánimo fuera de toda razón. La proposición de nuestro joven amigo de América, parece haberle trastornado el seso. Yo, por mi parte, espero la llegada de la princesa Marya. La princesa Marya de Pletz es la más próxima sucesora al Trono y, aunque yo tuviese derecho a ello, no dispondría de sus privilegios y de su fortuna, en ausencia de ella.


  Maropello, que se había ausentado de la Cámara del Consejo, por unos instantes, regresó corriendo.


  —Majestad —anunció—. La gente está bien dispuesta para recibir favorablemente vuestra decisión. El alumbrado ya luce en la ciudad y los trenes para el Norte van saliendo de hora en hora. Las calles y los cafés están llenos de luces. Muchísimas mujeres y niños esperan, en ellos, la vuelta de la comisión. Envíelos Vuestra Majestad, con la adecuada contestación, y os prometo la leal devoción de un pueblo unido y fiel.


  —Solo espero la llegada de la princesa Marya —le contestó el Rey.


  —Recordad, Señor, al hacer vuestra declaración —continuó diciendo Maropello—, que el pueblo, la gente de la capital y la del campo, no han percibido más que ligeramente el aire envenenado del Este. Uno tras otro han sido expulsados los agentes de los Soviets. En todo nuestro suelo no habrá más de una docena de individuos a los que se les pueda llamar comunistas; pero el pueblo pide ¡y lo debe conseguir! el derecho a vivir mejor y a prosperar, según los principios aceptados, hoy, en todo el mundo civilizado. Yo suplico a Vuestra Majestad que lo consideréis muy detenidamente, antes de dar una contestación negativa a esa gente que está esperando ahí abajo.


  —Todo eso resulta muy bonito, Maropello —aprobó Felipe—, muy sonoro… muy bien hablado… ¡sí!… pero debe usted recordar, amigo mío, que lo que está pidiendo toda esa gente, no es dinero de usted… sino mío.


  Resonaron en la puerta los tres golpes de rigor, sin los cuales no puede penetrar en la Cámara del Consejo Privado ninguna persona que no haya sido previamente llamada.


  Grogner, como Primer Ministro, contestó a la señal.


  —¿Quién?


  —Su Alteza Real la princesa Marya de Jakovia —anunció una voz.


  —Su Alteza Real, puede entrar.


  Marya entró, silenciosamente, seguida de la baronesa de Sturgiwill. Lucía un sencillo traje negro con adornos de astracán y abrigo, con un turbante también de astracán. Jere se inclinó hacia delante, en su asiento, para contemplarla mejor, y creyó apreciar que había cambiado algo. Se mostraba, como siempre, digna y serena. Su cabeza, más erguida que de costumbre; pero en su expresión había una calma que no siempre poseía. A un ademán del Rey, su senescal puso una silla a su lado. Una silla exactamente igual a la que el Rey ocupaba. Al notar la significación de aquel acto, un murmullo corrió por toda la Asamblea. Marya, sin la menor vacilación, aceptó el sitio. Grogner se puso en pie, interrumpiendo con un gesto al Rey, que parecía dispuesto a hablar.


  —Majestad —suplicó—. Yo, como Primer Ministro del Reino, solicito el derecho a hablar, en esta hora crítica, para exponer a la Princesa el asunto.


  El Rey se encogió de hombros.


  —Como quieras, Grogner —asintió—. Tardarás en explicarlo mucho más tiempo que yo; pero, en fin, quizá la Princesa te escuche con más confianza que a mí.


  —Alteza: durante cien años —empezó Grogner, golpeando con los nudillos de la mano izquierda sobre la mesa, mientras enarbolaba unos papeles en su derecha—, durante cien años largos… Jakovia ha sido un país pobre y desgraciado porque todos sus tesoros consistieron en unas tierras conservadas y aumentadas, desde tiempos antiguos, por sus monarcas. Eso, Alteza, estaría bien hace mil años… y quizá, hace quinientos, también. ¡Pero hoy no! ¿Oís a la gente, ahí fuera? Si lo queréis, podéis hablar al enviado del pueblo, Maropello. El pueblo ha comprendido, ya, la verdad. El Rey, en cambio, ha comprendido un poco, muy poco, de esta verdad. Este joven americano está dispuesto a tratar sobre las tierras, aunque solo de una pequeña parte de ellas; pero, al fin y al cabo, es el comienzo. Va a facilitar el dinero para la elaboración de la madera de un bosque y convertirla en oro. ¡El oro que tanta falta hace en el país! Su Majestad ha firmado ya, bajo las condiciones que luego se fijarán, y hemos recibido un anticipo del capital de la casa Vavasour Strole Incorporated, de Nueva York. De hora en hora, están saliendo trenes con rumbo al Norte, cargados de trabajadores. Hasta ahora, todo va bien; pero con esto, ha llegado también la verdad al pueblo de Jakovia. ¡Esas tierras de la Corona, Alteza, deben ser reintegradas al pueblo! El Parlamento, que hasta cierto punto representa este Consejo Privado, tan urgentemente reunido aquí, esta noche, asignará una renta apropiada para la Familia reinante.


  El Rey le miraba con cierto cinismo en los ojos y una curva, malévola y divertida, en los labios. Con aire pensativo, se retorció el bigote.


  —Ahí tienes, brillantemente expuesta —exclamó dirigiéndose a Marya— la nueva doctrina de Meum et Tuum. El pueblo es pobre, pero el Rey, naturalmente, es siempre rico. Nadie se atrevería a despojar de su dinero a un labrador, a un comerciante o a un industrial cualquiera; pero como yo soy el Rey, como se supone que tengo millones, en vez de miles, se abalanzan en contra mía cien mil manos ansiosas y se me pone delante un documento desagradable para que yo lo firme.


  Maropello se adelantó unos pasos.


  —¡Majestad! —exclamó; y su voz estridente, fina y aguda, adquirió tonos ásperos—. Ya ha pasado el momento de éticas despreciativas y ejemplos inútiles. Las tierras del Norte, pertenecen al pueblo hambriento. Ese pueblo respetará una parte para el Rey; pero ellos tendrán, también, la parte que en justicia les corresponde. Aquí hay gobernantes que pueden arreglarlo todo. Vuestra Majestad no ha dicho a Su Alteza que esa casa americana, de Banca, tiene estudiado un proyecto para la total reorganización del país, basado en la cesión de las tierras de la Corona al Parlamento, para su explotación en favor del pueblo. En nombre de este, lo exijo. Exijo la firma del Rey. Ahí fuera, hay cien mil hombres que, como por desgracia saben lo que es acostarse con hambre, lo exigen también. Pero recordad que, como Vuestra Majestad, también quieren ellos resolver el asunto sin derramamiento de sangre. Nuestro único cañón está preparado, en la plaza, para ser disparado como señal tan pronto como hayáis firmado esos papeles. ¡Y habrán terminado todas las violencias! En cambio, veréis un pueblo trabajador y feliz, laborando conjuntamente para hacer de Jakovia una nación próspera… contentos bajo el mandato de su Rey o del gobernante que la Providencia nos depare.


  La Princesa miró al Rey. Este se puso en pie.


  —Consejeros —dijo—. Por todos se me está presionando de una forma intolerable, en particular por Nicolás Grogner, para que firme esta renunciación que me convertiría en un indigente para el resto de mis días, privándome del chorro de oro que entrará en el país. Bien, accedo. Firmaré… pero con una condición. Que la princesa Marya ha de firmar, conmigo, el documento.


  Grogner se puso en pie, con la mirada convertida en fuego y temblándole la voz, de coraje.


  —Para nada sirve la firma de la Princesa —declaró— y Vuestra Majestad lo sabe bien. Para lo único que, acaso, pudiera servir… es para invalidar el documento. Lo hará Vuestra Majestad, o yo mismo, desde el balcón, anunciaré al pueblo vuestra negativa. ¡Y eso de que os convertiríais en un indigente, no es cierto, porque ya el Gobierno ha acordado concederos una tercera parte de los beneficios que se obtengan de las tierras! Lo único urgente es que firméis.


  —Muy bien —dijo el Rey—. ¡Me niego a firmar!


  En el salón se produjo un murmullo poco halagüeño, que reflejaba la indignación de los reunidos. Nicolás Grogner abandonó su sitio y se aproximó al Rey. En su cara dejaba traslucir su interna pasión y más que nunca parecía un animal salvaje dispuesto a caer sobre su presa.


  —No. Nunca firmaré por orden tuya —le dijo Felipe, con tono despectivo—. ¡Tú! ¡Un notario judío, de clase media, que has llegado a Primer Ministro gracias a tu astucia y tus malas artes!… Vuelve a tu sitio, Grogner. En estos días de crisis, no sirves para nada.


  Grogner extendió la mano, como una garra.


  —¿Y tú? —gritó—. ¡Tú que has rehusado el mandato de tu amo!… Tú… Rey de Jakovia… que eres tan rey como yo pueda ser… Tú que eres…


  Felipe actuó con rapidez. Nadie pudo seguir con la vista lo que había sucedido. Un fogonazo y el sonido de un disparo, fue todo lo que pudieron abarcar. Grogner se desplomó pesadamente, quedando medio cuerpo sobre la mesa y medio sobre el suelo. En su rostro quedó retratada la muerte: una muerte tan rápida como pudo haber producido un rayo del cielo.


  Entonces se oyó la voz del Rey, completamente sereno, sin alterarse siquiera, con amargo acento:


  —Por lo menos… cierta palabra no la pronunciarás jamás —dijo para sí mismo, pero como si le hablara a la postrada figura.


  Nadie se movió. Felipe se puso en pie y oprimiendo un botón hizo sonar un timbre. Después, ordenó a los criados que acudieron al punto:


  —El Primer Ministro acaba de suicidarse —y su voz seguía tranquila—. Pongan su cuerpo en la habitación próxima y llamen al doctor.


  Nadie parecía tener ánimos para protestar. Tan solo Maropello se puso en pie cuando se cerró la puerta.


  —Este es el fin del asunto —dijo—. ¿Queréis, Majestad, que hable al pueblo desde el balcón… o me permitís que me retire?


  —Ninguna de las dos cosas —le contestó el Rey—. Quédese usted donde está a menos que quiera seguir a Grogner.


  Maropello pareció quedar, igualmente, dominado y volvió a ocupar su sitio. El Rey tomó la pluma y aproximando a él el documento, lo estuvo estudiando, unos momentos, dejándolo a un lado después y volviéndose hacia la Princesa.


  —Ahora, tú sola —dijo— entre todas las personas que existen en este mundo, sabes o debes de saber por qué no puedo firmar este documento. En vez de poner en él mi firma, anunciaré mi abdicación a la Corona. Tuyo es el Trono, Princesa. Pero, una vez estés sentada en él, procura seguir mi consejo y destruye esas líneas venenosas que te habrán hecho lograr la cumbre de tus ambiciones… pero que han costado la vida a un hombre.


  Marya se puso en pie. Todos estaban desconcertados y pendientes de lo que iba a hacer la Princesa. Se acercó al fuego que ardía en la chimenea, entre la mesa ocupada por Jere y la silla de la baronesa de Sturgiwill. Ocultó la mano en su seno y quedó inmóvil, un instante. Miró, pensativa, alrededor de la habitación. Todavía no había vuelto el fluido eléctrico y a la luz de las pendientes lámparas de aceite, los rostros de los personajes sentados alrededor de la mesa, parecían espectrales e inhumanos. Tan solo el Rey, ganó con esta luz. La pasión le había obligado a desprenderse de su aire afectado. Uno a uno, fue mirándoles Marya y, por fin, sacó del seno un sobre protegido por varios lacres.


  —Esto —explicó— es el Decreto de la Sagrada Congregación de Ritos, enviado hace ya algunos años a mi tío el rey Pedro de Jakovia. Aunque solo consta de tres líneas, es un documento definitivo. En este papel, el Santo Oficio se niega a reconocer el casamiento de mi tío, o sea el padre de Felipe, con su esposa porque, aunque ella era una de las princesas de España, se fundaba en una razón trivial y maliciosa que el Cielo hará que no salga a la luz, ahora, tampoco. De este Decreto ni existen copias, ni testigos de que se escribiera jamás. Nuevas gestiones diplomáticas y la presentación de algunos documentos lograron un nuevo rescripto quince días después; y el documento legalizaba, en debida forma, el matrimonio del padre de Felipe de Jakovia con su esposa María Lucinda de Cartagena. Lo único que resultó desafortunado y que, de hacerse público crearía un cataclismo… es que Felipe nació en el intervalo de aquellos quince días.


  Hubo un silencio de increíble intensidad. El drama iba tomando nuevas formas. Era de unos alcances insospechados. Sin embargo, la princesa Marya extendió la mano hacia el fuego.


  —Este tenebroso y tremendo secreto —siguió diciendo—, fue legado a mi madre que, siendo una devota católica, guardó esta carta como un verdadero tesoro. No existe en el mundo, ninguna otra prueba de que haya sido escrita… ¡y yo la arrojo a las llamas!


  El papel cayó de sus manos. En un segundo quedó convertido en cenizas. El instinto hizo poner en pie a Jere Strole y, también, el instinto quizá le aproximó a Marya. Ella le tendió las manos.


  —He decidido —anunció, enfrentándose, por última vez, con el Consejo Privado de su nación—, no volver a aspirar a ser reina.


  Sus manos estaban aprisionadas por las de Jere y en sus hermosos ojos brillaba el fuego sereno de una infinita felicidad.


  —Ya estoy cansada de la lucha —le dijo, con un suspiro—, y me alegro de haber sido vencida, Jere.


  Un minuto más tarde, un griterío de loco entusiasmo saludó la aparición del rey Felipe, en el balcón de Palacio. A su lado estaba Maropello, al que el Rey había hecho acercarse para que le vieran.


  


  —¡Qué cosas tan extrañas suceden en algunos de esos minúsculos países de la vieja Europa! —murmuró Vavasour Strole a su amigo Daniel Littlecote, unas mañanas después, al leer el periódico que acababa de traerle un criado—. Jakovia, por ejemplo, ese país que parece haber vuelto loco a mi hijo Jere… ha sido teatro de grandes acontecimientos. El Primer Ministro se suicida en pleno Consejo Privado… ¡Y la casa Vavasour Strole, de Nueva York, se encarga de afianzar las bases de una monarquía!


  —Sí; pero me parece que no se ha enterado usted de la mitad de las noticias —objetó Daniel Littlecote mostrándole otro periódico que tenía en la mano—. Escuche usted esta:


  
    «Entre demostraciones de gran entusiasmo y regocijo, se celebró ayer en la catedral de Pletz y con licencia especial, la boda del joven Jeremías Vavasour Strole, acaudalado financiero y brillante diplomático neoyorkino, con la princesa Marya de Pletz.»

  


  Strole padre levantó los ojos, sonrió complacido y murmuró con emocionado acento:


  —¡Qué muchacho tan extraordinario!


  FIN
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    EDWARD PHILLIPS OPPENHEIM (Londres, 1866 – Guernesey, 1946) fue un escritor británico, autor de más de un centenar de novelas de género policíaco que le granjearon una extensa celebridad entre los lectores de todo el mundo durante la primera mitad del siglo XX.


    Hijo de Edward John Oppenheim, un comerciante de cuero, acudió a la escuela de gramática Wyggeston en Leicester hasta los 16 años, edad a la que deja los estudios para ayudar a su padre en el negocio familiar, actividad a la que se dedicaría durante más de veinte años. Tras morir su padre, comienza a desentenderse del negocio para dedicarse de lleno a la escritura. Su primera novela, Expiation, fue escrita en 1887.


    Por motivos de negocios, viajó por toda Inglaterra y el continente europeo, y en 1892 se marcha a los Estados Unidos, donde conoció a su futura esposa, Elsie Clara Hopkins, con quien tendría una hija, Josefina.


    Aunque publicó algunos de sus primeros libros bajo el seudónimo de Anthony Partridge, pronto se convirtió en un conocido escritor de relatos y novelas, algunas de los cuales también ilustró. Sus narraciones policíacas presentan la singularidad de conceder muy escasa importancia a la detención del criminal e, incluso, a la resolución del delito, ya que en todas ellas prima el interés del narrador por reflejar a la perfección unos sofisticados ambientes (por lo general, relacionados con el mundo de la diplomacia) propios de las clases altas de la sociedad británica.


    Está considerado como uno de los grandes renovadores del género, al que aportó un componente de elegancia y distinción que constituye la mejor seña de identidad de sus obras, destacando entre las mismas por la celebridad que alcanzó The Great Impersonation (1922), pionera en su género.

  


  Notas


  
    [1] Ach! (pronúnciase Aj): Exclamación germana equivalente a nuestra ¡Ah!… o ¡Ay!… (N.T.) <<

  


  
    [2] Highball: bebida americana, parecida a un cocktail. (N.T.) <<

  


  
    [3] Squash: deporte parecido al tenis, que se practica con una pequeña raqueta lanzando la pelota contra tres paredes en forma de u. (N.T.) <<

  


  
    [4] Christie’s: la más famosa subasta, en el mundo, donde se ponen a la venta las más bellísimas obras de arte, en Londres. (N.T.) <<

  


  
    [5] Es curiosa la predicción que el autor pone en labios del rey Felipe, cuando publicó esta novela en 1930. Los acontecimientos de 1939 y años sucesivos han demostrado que, realmente, se ha producido la conflagración temida. (N.T.) <<

  


  
    [6] Zíngaros, gitanos. (N. del E.) <<

  


  
    [7] Samovar: Tetera de tipo ruso. (N.T.) <<

  


  
    [8] Bock es un estilo de cerveza centroeuropeo nacido en Alemania, tradicional y perdurable en el tiempo. Son cervezas lager con carácter, más intensas y subidas de tono. Se convierten en ideales para aquellos amantes de la cerveza que necesitan percibir todo el carácter de la malta. La presencia y suave sabor de la malta en las cervezas bock son un perfecto compañero para disfrutar de una tarde de relax. (N. del E.) <<

  

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Fonts/SimonciniGaramond-B.otf


OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Fonts/SimonciniGaramond-I.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
£ DAIRS OPPRNRENW






OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Fonts/SimonciniGaramond.otf


